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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Поезії 

Сальваторе Квазімодо 


Він був надмірно скромною людиною. Наро¬ 
дився 20 серпня 1901 в родині залізничника в Сіра¬ 
кузах (Сіцілія). Мати переконала його вступити до 
технологічного інституту, щоб — життя постелило¬ 
ся краще. Працюючи вже інженером, він вивчав 
грецьку і латинську мови, з яких згодом багато пе¬ 
рекладав. 

У тридцятих роках він утвердився — поруч 
Унґаретті і Монтале — як один із значних поетів 
герметичної школи. Війна позначила крутий поворот 
в його творчості. Переоцінюючи ролю поета, він ан- 
ґажується в боротьбу проти фашизму і стає переко¬ 
наним марксистом. Міняються теми, міняється стиль 
— мова стає прозора, формально оголена. Як люди¬ 
на, він шукав місця на землі, де існував би «міні¬ 
мум людської справедливости». Тому не йшов на 
компроміси. 

Нобелівська премія в 1959 році здивувала цю 
непретенсійну людину, як і весь світ. 

Це був Сальваторе Квазімодо, який 
відійшов 14 червня 1968 року. 


АЖ ОСЬ УЖЕ СУТЕНІЄ ... 

Кожен сам на серці землі, 
пронизаний променем сонця: 
аж ось уже сутеніє . . . 


ХИЛИТЬСЯ ДЕНЬ 

О Господи, сам бачиш Ти, 
який я в дні Твоїм пустельний 
і недоступний світлу. 

Лячно мені без Тебе, 
дорога до любови загубилась, 
нема для мене милосердя, 
нема пісень завзятих 
на випеклу мою жагу. 



Тебе любив я і боровся, 
і хилиться вже день, 
я з неба тінь збираю, 
як гірко мати тлінне серце! 

Переклади Еиґеліии Шелест-Ґреккі 


АМІНЬ 

Ти, Господи, мене не зрадив: 
бо з горя кожного 
я вийшов первороджений. 


МІЖ ВІТТЯМ ВЕРБ 

І як же ми могли співати 
із чужинецьким чоботом на серці, 
поміж мерців, покинутих на площах, 
в шорсткій від інею траві, під плач 
ягнят-дітей, під чорний крик 
старої матері, що йшла назустріч сину, 
розп’ятому на телеграфному стовпі? 

Між віттям верб, по нашому обіту, 
були завішені і наші ліри 
і коливалися в сумному вітрі. 

Переклади Богдана Бойчука 


ТАНАТОС АТАНАТОС 

Чи мусимо Тебе зректися, 
о Боже пістряка, о Боже квітки, 
сказати «ні» цій скелі, що їм я їй 
«існую», погодитися на смерть 
і вирізьбити на могильних плитах 
єдину певність «танатос атанатос»? 

Без імени, що розповіло б мрії, 
і гнів, і сльози цього чоловіка, 
що вмер від нерозгаданих питань. 

Наш діялог міняється, абсурд 
стає можливим, там за димом мряки 
чатує в деревах потуга листя, 
ріка, що точить береги — існує. 

Життя — не сон. Людина — справжня, 
і справжня її ревна скарга тиші. 

О Боже німоти, розкрай самотність. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 
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Вже не чекай мене з тремтячим серцем 
годинника. Розвій чи закріпи 
весь блуд і бруд — лишаються години, 
тверді і кострубаті, які б’ються 
раптово віттям в олив’яні шиби 
твого вікна над вулицями хмар. 

Мені лишається повільний усміх, 
блакитне небо плаття, у волоссі 
цегляста оксамитна стяжка, 
що падає на плечі, і лице 
у глибині сонливої води. 

Удари шорстко-жовтої листви 
і птиці сажі. Але інше листя 
уже розщеплює гілля, і вибухає, 
і плутається — справжня і фальшива 
квітнева зелень, цей розкутий глум 
невхильного цвітіння. Не цвітеш 
лиш ти, не одягаєш днів чи снів 
із потойбіччя нашого? Нема вже 
очей твоїх дитинних, ніжних рук, 
які могли б знайти моє обличчя? 

Лишається писати потай вірші 
в щоденнику чи кидати виття 
у простір або в неймовірне серце, 
що бореться з своїм розбитим часом. 

Переклади Вольфрама Бургардта 


ЖЕБРАК 

В тіла убозтві, таким, як я став, — 
бач мене, Отче. Я ж вуличний пил, 
що вітер підносить, всемилостив. 

Був час, не послабшав би дужий шал, 
голос шорсткий, як первісний крик, 
пісні моєї — за жоден скарб. 

Нині ж — милостиню прошу, жебрак: 
дай мені хліб наш насущний — скорб. 


Перестроєиий переспів Богдана Рубчака 



Позитивна Ільза 


Аидреас Окопенко 


Річ не в тому, чи вони дискутували про соцреалізм на 
годинах літератури; такою прогресивною школа не була. Ско¬ 
ріше воно було так, що вже давніше кілька шкільних товари¬ 
шок зібралися в дискусійному гуртку і ось тепер обговорю¬ 
вали східню ідеальну постать позитивного героя. Зрозуміла 
річ, що у вразливих, бунтівливих сімнадцятилітніх дівчат йо¬ 
му не повелося, цьому паперовому чоловікові, як говорила 
аґресивна, чорноока Лінда: «Життя не таке простацьке. Той, 
хто в кожній ситуації поводиться добре, і шляхетно, і корисно, 
це чисте шахрайство»- У конфліктах суть живучости життя», 
— підтвердила Даґмар. «Еге ж, слабості, спокуси, неясності — 
ось у чому властива краса людського існування», — доповнила 
Дорлі; вона була перестигла і мала вже багато «кохання» за 
собою. «А втім я не знаю, — докинула застережливо Ільза, 
якась слабосила і сумна дівчина, — чи людина, а передусім 
жінка не повинна намагатися, не зважаючи на все, бачити 
всюди те, що позитивне, бож неґативне у самій своїй суті це 
все ж таки погань, загибель, розчарування». «Не будь баналь¬ 
ною, Ільзо, — напала Лінда, — невже ж ти думаєш, що тра¬ 
гедія приносила б людям катарсис, душевне визволення, про 
яке говорить Арістотель, коли б усе на останку кінчалося 
добре?» «Ні, — сказала Ільза, — але в житті воно інакше. Тра¬ 
гедія — як отрута, що її у відповідній дозі вживають як лік. 
Але в дійсному житті — думаєш, я хотіла б мати рака або 
жити у злиднях? Або нещасливо кохати? (Бо це здається мені 
щонайменше так само страшним)». «Не будь смішною, Ільзо, — 
сказала перестигла Дорлі. — Кохання взагалі лише жарт з 
такими собі правилами гри. Так само мало буває нещасливого 
кохання, як і нещасливого пиття вина або нещасливої їзди на 
водних лижвах». «Водні лижви — про це краще мовчи. При¬ 
гадай собі Вертське озеро», — сміялася Даґмар. Саме на Верт- 
ському озері минулого сезону перестигла Дорлі перший раз 
спотикнулася. І всі засміялися, так само й сумовита Ільза. 

* 

Заки почався польонез, бос школи танців пройшовся ще 
раз по залі. Його голова, як завжди, коли він був розлючений, 
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ще сильніше випиналася наперед, ніж у спокої, уся постать 
боса у всякому разі скидалася більше на бика, як на тореа¬ 
дора. Він тут і там пронизливо позирав на якогось хлопчака, 
та ось, зупинившися коло одного вузькоплечого денді, гукнув: 
«Гей, паничу, вийміть но жуйку з рота. Ви тут у Пляшека, 
а не в Сого». Кілька дівчат захихотали. Ільза поглянула на 
денді трохи розгублено, без насмішки, як на ілюстрацію у нау¬ 
ковій книжці. Лише тепер, під цим поглядом, денді почер¬ 
вонів. Він вийняв з горішньої кишеньки піджака гарну ху¬ 
стинку, підніс її до уст і непомітно виплював до неї жувальну 
ґумку. «Вибачте», — навіть промимрив до Ільзи. Ільза всміх¬ 
нулася до нього. Денді знову набрався відваги. «Тут взагалі 
нудно, — провадив він далі бундючно; його голос був елеґант- 
но притишений, — все ж таки була б охота навчитися модних 
танців, що їх танцюють за кордоном у світі, бо чи ж думаєте, 
шановна панночко, що ми можемо хизуватися польонезом 
у ’Шкотській’?» При словах «шановна панночко» Ільза заша- 
рілася, як малина. «Так, школи танців ще всі унормовані на 
’старше покоління’». Панові денді сподобався вислів «унормо¬ 
вані». «Ви либонь з університету?» — лестив він їй. «Ні, — 
Ільза знов почервоніла, — з жіночої середньої школи, з сьомої 
кляси; скільки ж мені літ, як ви властиво думаєте?» — доки¬ 
нула вона аґресивно. «Цього джентлмен не зраджує дамі ні¬ 
коли», — усміхнувся денді масненько. Рожеве освітлення 
блимало: переривався контакт. Ільза виглядала добре. Доз¬ 
ріла, сконстатувала вона, бачачи себе в одному з багатьох по- 
линялих дзеркал. 

* 


В Ільзиній кімнаті стоять два столи: один великий, обід¬ 
ній, з старого дуба, і один з звичайного, помальованого на 
колір кави з молоком дерева. Цєї неділі у квітні лежали на 
обідньому столі історичний атлас, витяги з всесвітньої історії, 
якими користувалися всі учениці й учні в країні, і один за¬ 
горнений у червоний цельофан шкільний зошит. Ільза в ко¬ 
ротшому платті, ніж досі (за що їй таки доведеться чимало ви¬ 
терпіти від матері і тітки), ходила, тримаючи кулькове пи- 
сальце з імітації золота, перед столом туди й сюди. «Ільзо, 
може б ти вже почала щось робити», — докучливо гукала 
мама з кухні. «Так, я вже сідаю», — простогнала Ільза роз¬ 
дратовано. 

Але вона сіла до малого столика, на якому лежала стара 
шкіряна книжечка, і розгорнула її. «Неділя, 6 квітня», — про¬ 
читала і до цього додала підкреслено гарним, з витонченими 
закарлючками письмом: «Петер не тільки подобається мені, 
але він — добра людина. Між дівчатами — широко розпов¬ 
сюджена думка, що всі чоловіки погані. Це хибний погляд, 
що його заперечення я назавжди скріплю в суботу в Петеро- 
вих обіймах». І в сні на яву вона читала вже наперед нена- 
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писані рядки: «Неділя, 13 квітня: мама вжахнулася б, коли б 
узнала, що я вже не — дівчина». Ільза почувала себе дуже 
гарною, а все ж пішла до туалетної шафки і зняла навколо 
свого обличчя нову піщану бурю жовтавої пудри, що її цитри¬ 
новий запах так тепер любила. 

* 


В історії було місце — передбачене, але його не можна 
було оминути. «Чи був Бісмарк інтеґратором Европи?» — до 
цієї теми гарна сумна Ільза на цей час не знала, як узятися. 
Але навіть цілковита невдача не могла заподіяти шкоди чарів¬ 
ності, яка витала навколо Ільзи; ніби як у фільмі, в якому 
мучені героїні Дикого Заходу, попри шрами й опечення, нез¬ 
мінно зберігають кліпання вій і незаплямований колір облич¬ 
чя. «Не роби собі з цього нічого, — галасувала Даґмар, — 
Бісмарк, може, сам не знав би, що відповісти». Аґресивна 
Лінда сміялася: «Алеж, найближче освідчення в коханні — 
і хто пам’ятатиме про Европу? Аджеж не схочеш, Ільзо, бути 
професоркою історії, схочеш бути жінкою, га?» При цьому 
вона штурхнула Ільзу ліктем. «Ай, — скрикнула Ільза, — 
лиши мене в спокою». — «Сьогодні в неї поганий день», — 
заявила Даґмар- «Тема тут ні до чого, — відказала роздра¬ 
товано Ільза, — але ви сьогодні здаєтеся мені, як різники». 
— «Чи це найгірша професія?» — запитала Дорлі (вона радо 
ласувала цілими тарілками м’ясних закусок)- «Говорите про 
кохання, як кріт про море», — відповіла Ільза. «Ох, замало 
романтично?» — глузувала Дорлі. «Не досить до речі», — від¬ 
казала Ільза. «Кохання по суті, як панчішка, щось страшенно 
дрібнопористе». — «Щось страшне, це правда», — сміялася 
Даґмар. «Чоловіки, звичайно, ідіоти. Ідіоти і еґоїсти, — повча¬ 
ла Дорлі, — розкіш, що її можна мати з ними, треба витягати 
від них силоміць, але, борони Боже, не запускатися в санти- 
ментальності; тоді ти — продана. Жінкою бувши, треба мати 
вищість і рафінованість. Ільзо, ти ще не вивчена». — «Що зна¬ 
чить! Бона ще навіть не розпочала вивчатися», — підсилила 
Даґмар. «Рафінованість ... рафінованість ... — гнівалася Іль¬ 
за. — Я не хочу бути рафінованою. Я хочу кохати. Бути 
жінкою — значить бути люблячою коханкою». «От тобі пози¬ 
тивна героїня», — сміялася, в очах повно глуму, Лінда. «Ав¬ 
жеж, чому ні? — зухвало відповіла Ільза, — ти ж хочеш бути 
лікаркою, а не убивцею». «Хочу бути лікаркою, бо я дістану 
колись від мами практику», — сказала Лінда. 

* 


Залізничий насип був утіленням пробудженої весни. 
Оливкова жовтизна перезимувалої трави поступилася перед 
юною жадібною зеленню, бурий, политий оливою залізничий 
щебінь лежав, камінь біля каменя, тривимірний, великий, у 

аі^ііігеа Ьу икгЬіЬ1іогека.ог§ 



скісному соняшному сяйві, і учнівський пообідній спектакль 
свідчив про те саме: «Зимові бурі поступилися перед травнем». 
І ось тепер не у крайньому збудженні, а в приязному неза¬ 
конному одруженні Ільза і Петер сиділи на пакувальному 
папері проти залізничого насипу і дивилися на те, що було 
і діялося там. Петер говорив так, як воно й неминуче нале¬ 
жить робити при спогляданні винятково розкладеного каменю, 
про Будду і про зен. Ільза вважала поняття вільности, що оце 
тут ілюстровано їй, за щось чарівне і в повному почутті люд¬ 
ського існування цілувала Петера в уста та новозасіяні вуса. 
Петер, чемно залишивши лілові масні плями, не стираючи, 
обмірковував далі буття і дії, та потім цілував Ільзу, багато 
глибше, ніж вона була спроможна на це. Її огорнув радісний 
жах, як когось, хто охочий страждати, коли його зненацька 
припечуть на вогні. 

«Воля це щось прекрасне», — сказала Ільза пізніше, упо¬ 
рядковуючи свій одяг. «Тільки воля мусить бути цілою», — 
заявив Петер благородно втомленим голосом. «Що значить: 
цілою?» — затривожилась Ільза. «Людина, що кохає іншу 
людину, мусить мати кожночасно вільну волю її покинути». 
«Ні!» — скрикнула злегка Ільза. Для неї факт їхнього тілес¬ 
ного дотику наче б тривав ще. «Все ж таки, — сказав Петер 
сумно — панта рей: все пливе, це слова Геракліта, але їх міг 
сказати також якийнебудь учитель зен-буддизму. Ми не мо¬ 
жемо зупинити струмка». Потічок у лузі ілюстрував це. «Це 
значить, я вже розумію тебе, — сказала Ільза, — коли я тобі 
набридну, я дам тобі кожночасно вільну волю». У ній була 
страшна рішучість, а рівночасно почуття, що вона стоїть дале¬ 
ко понад усім смертним навкруги. Вона тремтіла від страж¬ 
дання і щастя, коли Петер, властиво без переконливости, пір¬ 
нув своїми устами в її легко пофарбоване волосся- 

* 


Пляма в історії не відбилася на життєвому шляху Ільзи. 
Вона мала тільки восьму клясу перед собою, але перед цим 
ще довге, повне кохання літо- Стосунок з Петером тривав 
добре, може, удвоє зміцнений запорукою вільности: Петер був 
бадьорий, бо не відчував страху перед кайданами, Ільза пере¬ 
живала глибоко, аджеж вона мусітиме колись глибоко страж¬ 
дати. «Мені не можна бути старомодною, — переконувала 
вона себе не раз у хвилини вагання, — коли Петер мене вже 
не кохатиме, немає сенсу садовити його у клітку». І вона за¬ 
лишалася при тому, що кохання, не зважаючи на всю люд¬ 
ську недосконалість, є чимось позитивним. 

У незахмареному настрої вони танцювали одного вечора 
в розпалі літа перед Ґрайфенштайном, під незахмареним міся¬ 
цем, серед численних комарів, на борту прогулянкового па¬ 
роплава. Всупереч понурим пророкуванням Петера, вони вже 
вивчили модні танці, і Петер залюбки пригортав до себе аж 
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надто палку Ільзу в її тонкому мініплаттячку. Йому здава¬ 
лися ті танці, при яких кожний часто вискакував сам собі, 
тепер радше нудними, і він найохочіше волів би танцювати 
тільки танґо. Шукати інколи уст одне в одного стало у них 
віддавна любою маленькою звичкою, як цигарки або цукерки 
з лікером. 

Під час перерви в танцях вони посідали на лавку, 
близько корабельних сходів. Петер тримав Ільзину руку. Здо¬ 
ровенна вичепурена дама в тісному короткому вбранні для 
підлітків перевалилася повз них, тягнучи за собою сильний 
берґамотний запах. Вона зійшла вгору по сходах. Петер, зача¬ 
рований, дивився на гру її мускулястих стегон і ніг, до того 
потиснув радісно Ільзину руку. Ільза схопилася: «Пожди, я 
піду нагору подихати свіжим повітрям. Ти будь тут унизу». 
Вона пішла так рафіновано, як тільки вміла, коливаючись 
угору по сходах, поправила раз свою панчоху на нозі, при 
чому кокетливо оглянулася. Помітила, що тепер вона знову 
була спокусницею: «Хто тільки йде по сходах догори», — уза¬ 
гальнювала вона. Її тішило, що знайшла спосіб, як продов¬ 
жити їхні взаємини. Але нагорі, перед далечінню пустинно- 
сірого краєвиду, їй хутко сплакнулося, перш ніж вона повер¬ 
нулася до сходів. 


* 

Однієї неділі у вересні Ільза сиділа за своїм столиком. 
Вона вписувала: «Петер грає тепер іншої. Він починає з того, 
що жінка з природи є невільницею і створена тільки на те, 
щоб чоловікові тримати стремено для його далеких виїздів 
верхи. Де поділося Петерове поняття вільности? Коли Петер 
перший раз виліз з своєю невільницькою сіткою, мені здалося, 
наче він ударив мене довбнею по голові. Сьогодні я вже опри¬ 
томніла і починаю розуміти, що Петер підпав під вплив Кур- 
тіса, який завжди був мені несимпатичний. Що Петер може 
так змінитися і підпорядкуватися, що приятелеві, який йому 
імпонує, може покласти під ноги потоптану билинку нашого 
кохання, це, розуміється, річ приголомшлива. Але кохання 
все ж полягає також у тому, щоб крізь сліпі шибки недоліків 
бачити вічну, невикривлену, справжню людину; таким я хочу 
бачити Петера і таким він колись знову стоятиме передо 
мною, у повній вільності, кохаючи мене, тобто: у повній віль¬ 
ності кохаючи мене». «Я дійсно стала ніби якимось позитив¬ 
ним героєм», — думала вона після того, як записала це. Вона 
пішла, як це було її звичкою, від столика із щоденником до 
туалетної шафки, але приладдя лежало в ній сьогодні позбав¬ 
лене чарів, як слюсарське знаряддя* Стерта губна помадка 
— сировина для тисяч поцілунків улітку; блакитна і срібна 
пудра для повік — устаткування для нічних банкетів; рубіно¬ 
вий лак для нігтів — щоб у важких гарячих кігтях міцно 
тримати щастя. Навіть те, що вона сьогодні бачила в дзеркалі 
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злущування шкіри, наче б стерзаної журбою, не перешко¬ 
джало їй. Її кохання із стадії зовнішніх збуджень увійшло в 
центр, у сферу страждання. 
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Петер застосовував певні знання, що їх здобув навесні 
і влітку з Ільзою, тепер, восени, з Інґою вже рутиновано. 
Він знав, що вусами можна легесенько доторкнутися лиця 
і завдяки цьому тривало електризувати його, він знав, що 
інколи треба ніби відвернутися, щоб омлявіле кохання знов 
розпалити, він знав, якими філософами можна справляти на 
учениць найсильніше враження і якими перемагати опір. Він 
удосконалив свій голос і ґумку недбалости жував тепер тільки 
ще духово. Еву, приятельку Інґи, яка стріляла на Петера 
очима, він затримав як козир у руці. 

З Ільзою у цьому контексті він не грався. На те він був 
заделікатний. Правда, раз він зловив себе на тому, як в одній 
поезії — який бо молодик не продукується інколи в ліричній 
творчості по-дилетантськи? — що вишкрібав середні літери 
Ільзи, щоб ужити її для Інґи. 

* 


Ільзу дуже гнітило, що в цю похмуру осінь учительки 
восьмої кляси середньої школи ставилися до неї, як до дів¬ 
чини легкої поведінки, яку кожний, хто хотів, міг мати, а 
шкільні товаршки насміхалися з неї, бо всім були відомі 
зростання і упадок цього кохання. «Чи ти вже вилікувалася?» 
— спитала аґресивно чорноока Лінда. «Я завжди була здоро¬ 
ва», — відпалила з упертістю Ільза. «Сімнадцять літ час мрій 
дівочих...», — наспівувала Даґмар без прикмет* все знов і 
знов, і це було наче та постійна крапля, яка довбає камінь 
і череп обвинуваченого. І завше ця підкресленість слова «іг¬ 
рашка», коли Дорлі твердила, що її і тільки її треба шукати 
у великій нісенітниці любовного життя, врешті довела до того, 
що Ільза в розпачі вдалася по порятунок до ляпаса і таким 
чином вибилася із загалу культурних дівчат. 

У той час щоденник став, як це на чотирнадцятому році 
Ільзиного життя напророкувала вчителька німецької мови, 
єдиною приятелькою (або як це інколи називалося «останнім 
пристановищем») молодої жінки. Одного вечора, десь під Ми- 
колая, Ільза вписала: «Я щаслива, що ти мене збагатив не досві¬ 
дом (як то належить поводитися з людьми) або пізнанням (за 


* Іронічне окреслення, навіяне, річ певна, заголовком репре¬ 
зентативного для сучасної австрійської літератури роману Роберта 
Музіля: «Чоловік без прикмет» (Бег Мапп оЬпе Еі^епзсЬаЯеп). При¬ 
мітка перекладача. 
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чим уже в майбутньому не треба шукати), а переживанням. 
Тобою». 


* 


Ільзина мати мала кумедну звичку купувати ялинку 
лише вранці 24 грудня. Як кожного з тих ранків, Ільза й цим 
разом пішла з матір’ю на базар, щоб при купівлі висловити свою 
думку і потім принести ялинку додому. Малі, але широкі ву¬ 
лиці в околиці, де Ільза мешкала, саме цієї ночі присипав сніг, 
не дуже грубий, але цілком білий, і тихий, і тривкий. Дома 
чекала біла, тиха гуска, щоб її присмажити — печінку при¬ 
ставлено окремо з цибулею, лавровим листям, перцем і пря¬ 
нощами — і в ясний ранок, ще перед обідом, Ільза залюбки 
їла гусячі шкварки, як з незапам’ятних часів у той день. При 
варенні і останньому прибиранні Ільза помагала, але не при 
вбиранні ялинки, тут вона все ще була дитиною, яка, згідно 
з кожною керівною вказівкою, повинна була чекати «з бли¬ 
скучими очима». 

Ільзина мати була сьогодні балакливіша, ніж колине- 
будь у минулому році. Може, її почуття здавалося слушним, 
що її дочка, яка зійшла на блудну дорогу, вже майже верну¬ 
лася до неї, і вона знову відгрівала старі дотепи, а вибираю¬ 
чись на базар, навіть дозволила Ільзі потягнути з пляшки 
добрий ковток рому. «Ром надзвичайно добре впливає, — ска¬ 
зала Ільза, — це блискуча ідея, що ти взяла пляшку на до¬ 
рогу». Вона все ще носила з собою своє кохання, яке ніколи 
не скінчиться, це знала вона сьогодні докладно, воно лишить¬ 
ся назавжди чимось позитивним; і чоловік, який утік від цьо¬ 
го кохання, залишиться насправді завжди в ньому, і тільки це 
кохання робить життя життєвартим, але треба надіятися, що 
її мати здасться на намову і поставить для неї велику пля¬ 
шку рому під ялинкою, що її оце, прийшовши до огорожі 
ялинкового базару, вони саме намірялися купити. 

Переклад з німецької 

Івана В. Дубицького 


Андреас Окопенко народився 15 березня 1930 в Коши- 
цях на Словаччині і провів своє дитинство в селах та містеч¬ 
ках Словаччини і Карпатської України. В 1939 році його 
батьки (батько лікар — українець, мати — німка) змушені 
були покинути Чех о-Словаччину і поселитися у Відні. По 
війні, коли Відень зайняла радянська армія , батька вивезено 
на схід і він помер у Москві. Син залишився під опікою ма¬ 
тері і виховувався в німецькому оточенні та школі. По ма- 
турі в гуманістичній гімназії Окопенко студіював в універ¬ 
ситеті хемію і до останього часу працював в австрійській ін¬ 
дустрії. Тепер живе у Відні як незалежний письменник. 
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Вже від 1949 року Андреас Окопенко публікує вірші, 
коротку прозу і есег у віденському журналі «Мене УУе%е». 
Пізніше він почав брати жваву участь у літературному жит¬ 
ті австрійського авангарду, публікуючи часто поезії і про¬ 
зові твори в різних антологіях, журналах тощо. У 1954 рои ; і 
його відзначено одною з нагород ім. Ґеорїа Тракля. В 1957 
році появилася його перша збірка поезій «Сгйпег їїоюетЬег», 
у 1963 — друга збірка «Зеїізате Та%е». За дотеперішню твор¬ 
чість він одержав у 1966 році літературну нагороду австрій¬ 
ської індустрії гм. Антона Вільдґанса. Опублікована в 1967 
році збірка оповідань «Оіе Веіе^е сіез МісЬаеІ СеШз» не охоп¬ 
лює більшої частини його мистецької прози (новелі, есеї, кри¬ 
тика), за якою треба шукати в таких журналах, як «УРогґ 
іп сіег 2еіі», «Ьііегаіиг игпі Кгіїік», «Ргоіокоііе» тощо. За висло¬ 
вом віденського критика Оттона Брайхи, деякі поезії Око- 
пенка належать до найважливіших досягнень, що ними мо¬ 
же пишатися австрійська лірика після 1945 року. 



З книги життя Дмитра Загула 


А. Бутковська 


Випадково серед моїх паперів, які пощастило вряту¬ 
вати під час другої світової війни, збереглися два вірші 
Дмитра Загула, присвячені моїй колишній товаришці. Від¬ 
дала мені їх моя приятелька на тимчасову схованку, а тра¬ 
пилося так, що вони лишилися в моїх руках назавжди. По¬ 
вернути їх тепер нікому, і я вирішила ці не друковані досі 
поезії Дмитра Загула опублікувати та принагідно подати 
коротко свої спогади про життя поета з тих часів, коли ці 
вірші були написані. 

Я познайомилася з Д. Загулом 1921 року в Ставищах 
на Київщині, де він викладав українську та всесвітню лі¬ 
тературу в учительській семінарії. Семінарія містилася в 
будинках маєтку графа Потоцького, які збереглися під час 
руйнації графського палацу за революції. Вона почала функ¬ 
ціонувати з осени 1920 року. 

Директор семінарії В. М. Самійленко, людина енер¬ 
гійної вдачі, підбираючи для семінарії педагогів, звернув 
свою увагу на село Саварку, що було приблизно на віддалі 
50 кілометрів; від Ставищ. У Саварській школі у той час бу¬ 
ли викладачі високої кваліфікації, які змушені були зали¬ 
шити голодний напівзруйнований Київ і шукати праці на 
селах, де не так дошкуляв голод. 

Завідував Саварською школою і викладав у старших 
клясах математику акад. М. П. Кравчук (пізніше академік), 
українську й західньоевропейську літературу викладав Д. За¬ 
гул. Обох їх Самійленко й запросив на викладання до Стави- 
щанської семінарії, де їм було цікавіше працювати, маючи 
змогу ширше й глибше викладати свої дисципліни. М. П. Крав¬ 
чук, ознайомившися з умовами життя й праці в семінарії, на 
переїзд до Ставищ не погодився, а Загул восени 1921 року 
переїхав до Ставищ. 

Не бувши зв’язана своєю працею з семінарією, я ні про 
ці переговори, ні про приїзд Загула нічого не знала. Одного 
ясного серпневого ранку я поспішала до дружини В. Самій- 
ленка, яка ще звечора просила мене прийти до неї й побути 
з маленькою дитиною, доки вона вийде залагодити якісь свої 
справи. Пробігаючи стежкою попід диким виноградом між 
високими кущами байбарису, я побачила збоку на галявинці 
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під розлогими каштанами постать чужинця. Стояв спершись 
однією рукою на товсту полаковану сучкувату палицю, а дру¬ 
гою тримався за гілку каштана й дивився поверх кущів у да¬ 
лину. Був це молодий юнак з блакитними очима. Стояв чи то 
в задумі, чи то в захопленні, поринувши у свій внутрішній 
світ. Ранішнє сонце залотило його русяве волосся і, пробива¬ 
ючись через лапате листя каштанів, осяювало всю його неве¬ 
лику тендітну постать. З несподіванки я зупинилася, а потім, 
безшелесно ступаючи, збокувала від стежки попід кущі й 
поспішила далі. Мені було чи то неприємно, чи соромно, ніби 
я нескромно заглянула в чужу таємницю або порушила чиюсь 
молитву. Дружина Самійленка вже чекала мене на порозі з 
немовлям на руках. Я забрала від неї дитину й зайшла до 
кімнати. 

За короткий час я почула стук у двері й підійшла їх 
відчинити. На порозі стояла людина з великою сучкуватою 
палицею в руках, але вона не мала нічого спільного з тим 
юнаком, якого я щойно бачила в парку. Метаморфоза була 
така разюча, що я в перші хвилини не знала, що сказати, 
і тільки розгублено дивилась на нього. Він перервав мовчанку, 
сказавши, що його запросив сюди господар дому і просив по¬ 
чекати його, коли він прийде раніше від господаря. Я запро¬ 
сила його до кімнати. 

Він сів біля вікна і весь час стежив за мною, як я хо¬ 
дила з дитиною на руках по кімнаті, теж непомітно спосте¬ 
рігаючи його. Мені він не здався гарним. Чоло було гарне, 
високе, але зовсім негармоніювало з коротким носом і примх¬ 
ливо насмішкувато випнутою горішньою губою. Погляд його 
сіро-блакитних широко поставлених очей мені здався задир¬ 
ливо насмішкуватим, і мене він і дратував і бентежив одно¬ 
часно. Дитина плакала в мене на руках, і я безпорадно кро¬ 
кувала з нею з кутка в куток, даремно намагаючись її при- 
гойдати. 

«Ви погана пістунка!» — почулося од вікна. «Що?» — 
запитала я, не розуміючи сказаного. Слово «пістунка» я почу¬ 
ла вперше, і для мене воно було незрозуміле. «Ви погано пле¬ 
каєте дитину», — сказав він мені. Хоч наголос на слові пле¬ 
каєте був для мене незвичний, але я одразу збагнула, про 
що йде мова. Його критичне зауваження було слушне, бо я 
ніколи не доглядала дітей, не знала, як з ними поводитись і 
не могла догадатися, чого дитині бракує. Він підійшов до мене, 
взяв з моїх рук дитину, якось потермосив її і, засміявшись, 
подав мені назад. «От, маєте, — тепер мовчить. Діти люблять, 
щоб їх м’яли й термосили». І хоч моя амбіція няньки була 
вражена, я не могла не засміятись у відповідь на його сердеч¬ 
ний дитячий сміх. Він сміявся весь, всією істотою, а головно 
— той щирий сміх розсипали і його очі, вони його випромі¬ 
нювали, були ним осяяні. Наш спільний сміх одразу ж зруй¬ 
нував стіну ніяковости між нами, і ми почали говорити про 
малих дітей. Він розповів, що змалку багато доглядав дітей, 
хоч йому це було й не до смаку. 



За цією розмовою застав нас господар і вигукнув: «О, 
то ви вже знайомі!» «Ні, — відповів гість, — панна не має 
до мене жодного довір’я і не назвала себе, а мені назватися 
теж якось не випадало, і ми розмовляємо, як двоє випадкових 
подорожніх». У той же час його очі весело й задирливо бриз¬ 
кали ясним сяйвом. В. Самійленко з урочистою позою позна¬ 
йомив: «Дмитро Юрійович Загул, відомий буковинський поет, 

— і, звертаючись до Загула, додав: — Панна Бутковська». Так 
відбулося наше перше знайомство. Незабаром прийшла госпо¬ 
диня, і я, здавши їй на руки дитину й зідхнувши з великим 
полегшенням, негайно залишила дім. На прощання Д. Загул 
сказав мені: «От видите, хоч ви й не хотіли, а таки мусіли зі 
мною познайомитися». 

Через кілька днів перед вечором хтось пройшов попід 
нашими кікнами такою важкою ходою, що ми з товаришкою 
мимохіть перезирнулися здивовані. До нас зайшов Загул і 
попросив чогонебудь напитися. Був стомлений, вкритий пилю¬ 
кою — видно, багато ходив. «Ми були вражені, що ви такий 
щуплий, а маєте надзвичайно важку ходу», — сказала йому 
моя товаришка- «Я гуцул, — відповів він, — верховинець», 

— додав з гордістю. — «Ми живемо в горах, і тому всі ступа¬ 
ємо так твердо, щоб не зірватися вниз у безодню». Він спо¬ 
важнів і ніби виріс, промовляючи ці слова. Того вечора він 
багато розповідав нам про свою Буковину, про красу її зеле¬ 
них гір і про важке злиденне життя гуцулів. Його виразні очі 
то горіли глибоким захопленням, то щиро сміялися, то пови¬ 
вав їх смуток. Ми відчули, як безмежно він любить свій край 
і як за ним «бануе». 

Навчання в семінарії ще не почалося, і вдень Загул ба¬ 
гато ходив, знайомився з околицями, потім заходив до бібліо¬ 
теки, підбирав якісь потрібні матеріяли й решту дня працю¬ 
вав у себе дома. Вечорами часто заходив до нас з товаришкою, 
бо йому одному сумно було весь дань сидіти в порожній не¬ 
привітній кімнаті, а дружина його мала приїхати трохи пі¬ 
зніше. Крім того, у нас він мав можливість поговорити про 
свою далеку Буковину. Нам пощастило дістати збірку поезій 
Загула «З зелених гір», видану в Києві 1918 року. Якось уве- 
чорі, під час його візити, ми похвалилися своїм знайомством 
з його творчістю. «О, то все таке старе, як світ, то ні до чо¬ 
го, — сказав, недбало махнувши рукою, коли довідався, що 
ми говоримо про його збірку „З зелених гір”. — Про то вже 
не варто говорити. От як приїде моя дружина й привезе книж¬ 
ки, я вам принесу щось новішого, о много інтереснішого». 
Правду кажучи, я тоді не розуміла, чому Загул так недбало 
говорить про свою збірку. Для мене вона була зрозуміла й 
рідна своєю тематикою, чарувала своїм глибоким ліризмом. 
Для Загула ж це був уже пройдений етап, автора вже цікави¬ 
ли інші проблеми, які привертали всю його мистецьку увагу. 

Того пам’ятного вечора наша розмова вперше зійшла 
на літературні теми. Загул побачив на столі повість Б. Грін- 
ченка «Е^|^ірсимИ| вербами»^яі^подарувала мені моя шкіль- 



на приятелька, написавши на обгортці, як девізу, Грінчекові 
слова: «Праця єдина з недолі нас вирве — нумо до праці, бра¬ 
ти!» Глянувши на ці рядки, Загул запитав нас, як нам подо¬ 
баються поезії Грінченка. Я відповіла, що мені більше подо¬ 
баються його повісті, але й поезія теж. «Ви находите, що такі 
вірші, як от цей, — то є поезія?» — запитав він мене. «Безпе¬ 
речно», — відповіла я. «Ні, це не поезія, це публіцистика у 
віршованій формі». «Коли ви так думаєте, то по-вашому, вихо¬ 
дить, що й „Кобзар” віршована публіцистика», — відповіла я, 
зачеплена за живе. «Як ви можете ставити нарівні з Грінчен- 
ком такого геніяльного поета, як Шевченко? — чи то здиво¬ 
вано, чи то обурено вихопилось у нього. — «Чи у вас є „Коб¬ 
зар”?» Ми з товаришкою одразу ж відшукали й подали йому 
«Кобзаря». Він розгорнув книжку на поемі «Гамалія» й про¬ 
читав кінець поеми. Читав він дуже виразно, і ми заслухалися. 
«А тепер скажіть мені, якби вас попросили намалювати ілю¬ 
страції до цієї поеми, чи ви потрапили б те зробити?» «О, це 
дуже легко», — відповіла моя приятелька, що малювала до¬ 
сить добре. «Ну, а якби вам довелося ілюструвати такі неве¬ 
ликі речі, як от „І виріс я на чужині”, „Якби ви знали, паничі”, 
„На Великдень на соломі”?» Я якось одразу побачила ту сто¬ 
рону Шевченкових поезій, якої раніше не помічала, і раптом 
збагнула, в чому сила образотворчого мистецтва. Загул захо¬ 
пився, він перегортав «Кобзаря», спинявся на різних поемах, 
розкривав перед нами складні психологічні образи й колізії, 
усю силу драматизму Шевченкових творів і всю глибину його 
гуманізму. Потім звернув увагу на майстерність Шевченкового 
вірша, на його виняткову досконалість, на порівняння, взяті 
з селянського побуту, що передавали складні й глибокі емоції: 
«А серце плаче і болить, як негодована дитина» й інші; і, на¬ 
решті, спинився на багатстві асонансів та алітерацій. Коли ж 
узяв з «Утопленої» «Хто се, хто се по сім боці чеше косу? 
хто се?», а потім продекламував уривок із «Кавказу» — 

І перед образом Твоїм 
Неутомленнії поклони — 

За кражу, за війну, за кров, — 

Щоб братню кров пролити просять, 

А потім в дар Тобі приносять 
З пожару вкрадений покров ! . . — 

передо мною свінуло. Допіру тепер мені відкрився справжній 
світ поезії. 

Пізніше в житті мені доводилося багато чути прекрас¬ 
них бездоганних лекцій, але ні одна з них не дала мені такого 
глибокого розуміння поезії, як ця пам’ятна розмова з Загулом. 
Він читав просто, без пози, без розрахунку на ефект, але якось 
так щиро й тепло, що мимохіть усе сказане закарбовувалося 
в душі назавжди. 

Через якийсь тиждень після цього вечора приїхала до 
Ставищ дружина Загула. Я була дуже рада, бо останні дні, 



після якоїсь докучливої шлункової хвороби, на прохання по¬ 
ета, ми годували його дієтичними стравами, що в тодішніх 
умовах було не так легко, та ще при наших не досконалих 
кулінарних здібностях. 

За якусь годину по приїзді дружини до нас зайшов 
Загул. Був заклопотаний і розгублений. Сказав нам, що його 
дружина лежить хвора, стогне й плаче, а він не знає, як їй 
допомогти. Одразу ж моя приятелька пішла шукати лікаря, а 
я до хворої. Яке ж було моє здивування, коли я зайшла до 
кімнати і хвора, замість просити допомоги, почала мені дяку¬ 
вати за наше немудре опікання Загулом! «Він же, як безпо¬ 
радна дитина! Сам-один він ніяк не може жити, а я не могла 
раніше приїхати, бо в жнива неможливо знайти підводу». 
Пізніше я переконалася, що її слова були щирою правдою. 
У життьових справах Загул був до анекдоти людина непрак¬ 
тична й безпорадна. Всі господарчі проблеми в родині розв’я¬ 
зувала дружина поета; а що була вона слабовита, то їй це теж 
було не легко. 

У кінці серпня розпочалося навчання в семінарії. Семі¬ 
нарське подвір’я зароїлося молоддю. Часто скликалися засі¬ 
дання педагогічної ради. Семінарія входила в другий рік своєї 
роботи з досить добрим складом викладачів. Педагогічні дис¬ 
ципліни взяв на себе викладач Лось, знавець східніх мов та 
інспектор шкіл у минулому. Природничі науки викладав біо¬ 
лог Ф. Великохатько, історію України мав викладати земляк 
Загула Бекеш, юрист у минулому. Загул узяв на себе викладан¬ 
ня української та всесвітньої літератури. Адміністративну ро¬ 
боту провадив організатор семінарії та її директор В. М. Са- 
мійленко. 

При семінарії була дуже гарна бібліотека, що склада¬ 
лася з недогарків графської бібліотеки та приватних бібліотек 
тих дідичів, які емігрували за кордон. У ній були клясики 
західньоевропейських літератур в оригіналах, гарні комплекти 
клясиків російських, дещо з художньої української літера¬ 
тури, а також цінні українські періодичні видання. Бібліотека 
також мала поважну кількість стародруків. 

Платили викладачам натурою: житом і пшеницею. Це 
збіжжя студенти вносили як платню за навчання. Контингент 
студентів складався з селянських дітей, що перед семінарією 
вже вчилися в якихось середніх школах, але в умовах війни 
й революції не мали змоги її скінчити. Серед них було чимало 
юнаків, які побували на різних фронтах. Буяння молодих сил 
почувалося всюди: і на лекціях, і в роботі позалекційній, у са¬ 
модіяльних розвагах. З початком навчального року Загул 
пірнув з головою в щоденне викладання. Студентська молодь 
весь час юрмилася навколо нього. їм імпонувало те, що вони 
слухають лекції не звичайного викладача, а знаного поета, 
який приїхав з далекої Буковини, знає закордонне життя, 
вільно володіє кількома чужоземними мовами. З перших же 
лекцій він завоював авдиторію як прекрасний викладач, одра¬ 
зу збудив глибоїщй інтерес до українського слова, до україн- 



ської й світової поезії. Почалися, як завжди в таких випадках, 
спроби писати своє власне. Виникла потреба й у власному 
журналі, який і започаткували найініціятивніші студенти, що 
містили в ньому свої вірші й дописи. Редактором журнала об¬ 
рали Докію Гуменну. Перш ніж умістити щось до журнала, 
початківці йшли до Загула засягнути літературних порад, і по¬ 
етові доводилося багато часу витрачати на такі поради. Він 
так щиро, по-дружньому допомагав молодим авторам, що вони 
починали вірити в свої сили й продовжували поетичні спроби. 
Журнал проіснував недовго: вийшло 3 чи 4 чисел, проте він 
мав велике значення для формування літературних інтересів 
студентів і для виявлення молодих талантів. Він був першим 
поштовхом для поетичної діяльности талановитого Петра Ого- 
родника, який, на жаль, помер дуже рано, та для знаної тепер 
письменниці Докії Гуменної. 

З метою привчити студентів добре висловлюватися, 
Загул якось улаштував серед них диспут на літературну тему. 
Диспут закінчився рано, і студенти попросили Загула прочи¬ 
тати їм щонебудь з клясичних ориґіналів, латинських або 
німецьких. Загул прочитав напам’ять латиною уривки з Вер- 
ґілієвої «Енеїди» й порівнював їх з відповідними місцями тра¬ 
вестії Котляревського, а потім продекламував німецькою 
мовою «Лісовий цар» Ґете. На це читання нагодився викладач 
Бекеш. Удвох із Загулом вони почали розмовляти німецькою, 
потім перейшли на латину, а далі на французьку мову. Загул 
висловлювався цими мовами так само вільно й легко, як і сво¬ 
єю рідною, а Бекешові це коштувало чималих зусиль, хоча 
він так само, як і Загул, закінчив німецьку клясичну гімназію 
в минулому. 

Якось у неділю Загул прийшов до нас з оберемком кни¬ 
жок та журналів. Серед них було число журнала «Мистецтво», 
журнал «Ґроно» і ще один журнал із чудною назвою «Муза- 
гет». Як виявилося пізніше, Загул був і основоположником 
і хрищеним батьком цього журнала, бо цю його назву приду¬ 
мав він. У «Музагеті» були вміщені поезії не відомих мені 
нових поетів, декілька віршів Загула й портрети Тичини, Загу¬ 
ла та Юрія Меженка. Загул прочитав декілька нових для мене 
поезій з принесених журналів, а потім став читати напам’ять 
вірші Тичини й Кобилянського. Володимир Кобилянський був 
земляк і близький друг Загула. Він помер 1919 року. «Він 
передчував свою смерть, — говорив Загул, — і це відбилось 
і в його поезії. Він умів надзвичайно тонко передавати настрій. 
От хоч би оцей рядок: „Сумують вирізьблені дверці, і листя 
стелиться до сну . ..” Яскрава картина осени з її сумним на¬ 
строєм в одному тільки рядку! Скільки він міг би створити! 

— з жалем говорив Загул. — Тепер серед ліриків найтала- 
новитіший П. Тичина, — продовжував він. — Якщо Тичина 
піде такими кроками й далі, то це буде новітній Шевченко», 

— говорив Загул захоплено і продеклямував ще кілька віршів 



Тичини, звернувши мою увагу на майстерну архітектоніку 
вірша «На майдані». 

У цей час прийшла моя приятелька, і він почав уже нам 
обом розповідати про нові шляхи сучасної поезії, про шукання 
нових творчих засобів. «Крайня пора одірватися від старих 
форм. Мистецтво — життя, воно не може стояти на одному 
місці, треба весь час шукати й творити нове, а не повторювати 
те, що всім відоме й давно вже набридло, бо вийде, як писав 
Семенко: 

Мені сьогодні так нудно, 

Ніби докупи зійшлися 

Олесь, Вороний і Чупринка ...» — 

продекламував Загул і розсміявся. Він коротко розповів нам 
про футуристів, а найбільше про Семенка. «Зустріли б ви його 
на вулиці, — говорив Загул про Семенка, — одна штанина 
картата, а друга наполовину гладенька, наполовину смугаста. 
Замість піджака, якась помаранчева кохта з зеленими рука¬ 
вами!» З тону його розповіді видно було, що футуризм його 
тільки бавить і що він його не розцінює як течію, що має перед 
собою майбутнє. 

«Я ще вас не втомив? — запитав. Ми заперечили. — 
Тоді я вам ще дещо прочитаю». І він прочитав із маленької 
книжечки вірша під назвою «За непроглядною заслоною». 
Ми були вражені тим, як поет гостро відчуває грань поміж 
світом реальним і потойбічним, і деякий час мовчали. За хви¬ 
лину Загул сказав: «Я так часом відчуваю близьке потойбічне, 
що інколи мені здається, що я до нього стою ближче ніж до 
реальности». Сказане це було серйозно, з переконанням. 

Розмова перейшла на питання окультного характеру 
і на йогів, якими ми тоді цікавилися. Виявилося, що Загул був 
добре обізнаний з цими питаннями й стисло розповів нам 
філософічні основи «Карма Йога». На відході він залишив 
нам і ту маленьку книжечку, з якої читав свого вірша «За 
непроглядною заслоною». То була збірка символістичних по¬ 
езій Загула «На грані», яку критика свого часу зустріла дуже 
неприхильно як занепадницьку і робила Загулові гострі заки¬ 
ди за втечу від дійсности. 

Знаючи глибокий інтерес моєї приятельки до історії 
мистецтва, Загул інколи приносив нам цікаві, розкішно ілю¬ 
стровані книжки з цієї галузі, які відшукував серед недогар¬ 
ків колишньої графської бібліотеки. Тоді ми захоплено роз¬ 
глядали копії прекрасних картин, знятки скульптурних ше¬ 
деврів. Але кінець-кінцем розмова сходила на літературні 
теми, і Загул або весело сипав дотепами з приводу якогось 
автора чи твору, або розповідав нам про чергові літературні 
новини. З Загуловими оцінками й методами освітлення певних 
літературних фактів мені, хоч і в дуже незначній мірі, дово¬ 
дилося поволі знайомитися під час саме таких розмов з поетом. 

Однієї неділі ми з приятелькою одвідали родину Загу¬ 
лів на запрошення його дружини — Ірини Матвіївни. У хаті 
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на всьому було видно дбайливу руку господині. Сам поет сидів 23 

з виразом хлоп’ячого задоволення, ніби повернулася додому 
мама. Так воно й було в дійсності. Ірина Матвіївна була для 
пета й дружиною й одночасно мамою, яка ним дихала і дбала 
про якомога повніший комфорт для нього. Всі його бажання 
були для неї закон. Було подивугідним, як ця хоровита жінка 
вміла у тих складних обставинах пореволюційної матеріальної 
скрути утворити і затишок, і відносний комфорт, маючи дуже 
обмежені ресурси платні натурою. 

По обіді розмова оберталася навколо різноманітних тем, 
доки не зійшла на теми літературні. Загул дістав з полиці 
томик Стефаникових новель і прочитав нам коротеньку, всьо¬ 
го на одну сторінку новелю «Пістунка». Він захоплювався тим, 
як Стефаник у кількох рядках передав глибоку родинну дра¬ 
му через поверхове дитяче світосприймання. Після «Пістун- 
ки» читав ще новелі «Кленові листки» й «Новина». Я була 
вражена страшними селянськими злиднями, що їх малював 
Стефаник, і запитала, чи то багато селянських родин на За¬ 
хідній Україні живе так бідно. Загул розповів нам про селян¬ 
ську біду на заході й про велику еміґрацію українців звідти 
до Канади. З його оповідань видно було, що така біда була 
йому і добре знана, і далеко не байдужа. Щоб перемінити тему, 
він прочитав нам новелю того ж таки Стефаника «Побожна». 

Під час читання Загул особливо наголошував образні слова, 
якими Семениха наділяла свого нечепурного чоловіка, як от 
«ґямба нехарапутна», або спинявся на несподіваності порів¬ 
нянь: «Та я тобі так шкіру спишу, як у книжці, такими синіми 
рядами». Його очі весело блищали, а ми щиро сміялися. Смія¬ 
лася з нами й дружина Загула, хоч українська мова була для 
неї не зовсім зрозуміла, бо вона була росіянка. 

На відході ми з товаришкою подякували господарям за 
цікавий вечір, а я ще окремо дякувала поетові за журнали 
й збірку «На грані», сказавши при тому, що я дуже мало зна¬ 
йома з символістами. Загул продеклямував тоді вірш Брю- 
сова «Творчість». Мені дивно було чути, як чудово Загул воло¬ 
діє російською мовою. На моє запитання, хто з російських сим¬ 
волістів йому більше подобається, Блок чи Брюсов, Загул від¬ 
повів, що їх таланти в такому співвідношенні, як таланти Мо- 
царта і Сальєрі: «Блок, волею Божою поет, який уміє бачити 
й відтворювати глибини таємниць всесвіту, тому кожен образ 
його поезії яскравий і незабутній, а Брюсов посередній та¬ 
лант, якому кожен рядок його віршів коштує великих зусиль 
і праці». Прощаючись з ними, Загул попросив мене зайти в се¬ 
мінарію до бібліотеки після закінчення лекцій, обіцяючи дати 
мені поезії Рабіндраната Таґора, з якими я зовсім не була 
знайома. 

На другий день я до бібліотеки зайти не змогла, а зайш¬ 
ла туди десь уже наприкінці тижня. У біліотеці застала За¬ 
гула, Бекеша і чималу групу студентів. Загул і Бекеш завзято 
сперечалися. Загул казав, що цивілізація й культура категорії 
не тотожні й не йдуть упарі, а Бекеш твердив, що цивілізація 



й є культура, бо змушує людськість і швидше рухатись, і 
швидше думати. «Так по-вашому та людина, що зробить за 
хвилину найбільше оборотів на своєму власному обцасі і є най- 
культурніша?» — запитав Загул. Бекеш у запалі суперечки 
відповів, що так. «Тоді виходить, що найміцніший фізично й 
найбільше вправний і буде найкультурніший, але це не завж¬ 
ди так», — сказав Загул. Усі засміялися, а найбільше й най- 
щиріше сміявся Загул, бо, як виявилося, цю суперечку він 
затіяв для того, щоб показати студентам на практиці засоби 
казуїстики. 

Після дискусії студенти одразу пішли за своїми обідніми 
порціями, а Загул вийшов до сусідньої кімнатки за книжками. 
Подаючи мені дві маленькі книжечки Таґора, він сказав: «Я 
певен, що його поезії вам сподобаються; у свій час я дуже 
захоплювався ними». Загул розгорнув меншу книжечку під 
назвою «Садівник» і прочитав уголос кілька рядків поезій 
у прозі. Пригадую, що його увагу особливо притягнув вираз: 
«Це було тоді, як я ще жив у полисках маминого тіла». Звер¬ 
таючись до Бекеша, він промовив: «Ну, що ви на це скажете? 
Де ви знайдете у нас щось подібне?» Загул сказав правду: я 
довго була захоплена чарами поезії Таґора. 

У листопаді, як сніг на голову, впало на семінарію лихо. 
Було заарештовано кількох студентів і викладача історії Бе¬ 
кеша. Арешти пройшли також серед інтеліґенції в Ставищах 
і в ближчих селах та хуторах і почали ширитися далі. При¬ 
чин арештів не знав ніхто. Всі ходили пригноблені й похмурі. 
«Таж то дітлахи! Що вони могли такого зробити, щоб справа 
дійшла аж до арешту?», — говорив Загул при зустрічі зо 
мною, як і всі, в здогадах, не знаючи причин такого лиха. І хоч 
він нічим не міг допомогти потерпілим, проте не переставав 
журитися їх долею. 

Згадані арешти були ніби початком цілго ряду непри¬ 
ємностей, які назрівали й росли в семінарії, хоч вони з тими 
арештами нічого спільного й не мали. На вигляд усе було ніби 
добре; навчання в семінарії йшло безперебійно. Прийшла зима, 
хоч і не довга того року, але холодна. Трохи ускладнилися 
побутові умови, бо треба було різати й колоти дрова, стало 
важче носити відрами воду від ставка крутими слизькими 
стежками. От тоді й виявилася любов студентів до Загула. 
Вони взяли над родиною Загулів своєрідне опікунство, радо 
допомагаючи їм у чому тільки можна. Пригадую, як Загул та 
його дружина були зворушені й одночасно схвильовані такою 
милою увагою. Правда, дружина Загула скоро знайшла відпо¬ 
відного робітника для цих послуг. 

Коли Загул захворів, студенти весь час розпитували про 
стан його здоров’я в Ірини Матвіївни, а коли він трохи виду¬ 
жав, почали його відвідувати й пропонували різні свої послуги. 
Одного разу зайшли й ми з приятелькою одвідати його. Сидів 
за столом з перев’язаними зубами, що розболілися після пере¬ 
студи, і щось писав своїм дрібним чітким почерком. Змізерні- 
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лий по хворобі, з перев’язкою через голову, виглядав якось 
по-дитячому нещасним. Він щиро зрадів, побачивши нас, і піс¬ 
ля перших питань про новини показав нам свою роботу. Це 
був поширений конспект його наступної лекції з поетики, де 
для прикладу були взяті рядки з нового вірша Тичини. Він 
захоплювався тим віршем, як дитина новою забавкою, і казав: 
«То ж дивіться, що за майстер!» Пізніше з таких конспектів 
Загул уложив свою «Поетику». 

Слухаючи Загула, я весь час дивилася на невелику куп¬ 
ку листочків, дрібно списаних і акуратно складених поряд із 
чималою розвідкою про «Слово о полку Ігореві». Я була певна, 
що то нові вірші поета, і попросила дозволу заглянути в них. 
«О, то!», — якось неохоче кинув Загул, але присунув ті ли¬ 
сточки до себе й почав читати. То були прекрасні переспіви 
з «Слова». Особливо мене вразили переспіви битви на Каялі 
й плач Ярославни. Виявилося, що тієї зими він багато пра¬ 
цював над «Словом», даючи по кілька віршованих варіацій до 
кожного розділу пам’ятки, щоразу міняючи в тих варіяціях 
ритм і строфіку. Кожен з тих віршів був по-совєму гарний, 
а деякі — винятково прекрасні, проте поет ними не був задо¬ 
волений. Йому все здавалося, що вони не передають з усією 
глибиною духу доби. Наше захоплення його переспівами було 
йому все ж приємне. Він читав нам напам’ять цілі розділи 
з ориґіналу «Слова», доки дружина не спинила його, побою¬ 
ючись, щоб у нього не заболіло знову горло. «Ні, ще не родився 
той поет, щоб усю неповторну красу ,,Слова” поклав на вірші», 
— казав він. 

Щоб не втомляти хворого, ми почали прощатися. Коли 
ми відходили, Загул подарував моїй приятельці дві книжки 
своїх перекладів з Гайне, а мені кольоритний роман поль¬ 
ської письменниці Родзєвічувни «Девайтіс». Це була наша 
остання зустріч із Загулом в умовах спокійного життя семінарії. 

Між педагогічним складом семінарії почалися непорозу¬ 
міння, що розкололи весь колектив викладачів на два табори. 
Безсумнівно причиною багатьох непорозумінь була хвороба 
директора семінарії. На одному засіданні педагогічної ради 
Самійленко несправедливо напав на одного викладача, людину 
дуже порядну й сумлінну в своїй роботі, ще до того й хвору. 
В обороні покривдженого проти Самійленка гаряче виступив 
Загул, його підтримали Б. Лось та Ф. Великохатько. З боку 
Самійленка на них посипалися доноси до Таращанського від¬ 
ділу народної освіти, а в стінах семінарії на сторінках семінар¬ 
ського журнала, почали з’являтися на них пасквілі. Якось 
Загул приніс такий пасквіль і до нас. «Ну, подивіться, як 
влучно висміяв мене той злодій! Прямо чудово! От же зло¬ 
дій!», — говорив Загул, захоплений якимись гострими висло¬ 
вами проти нього. 

Я ще тоді звернула увагу на повну відсутність злости 
в характері Загула. Він міг гаряче реаґувати на якусь неспра¬ 
ведливість, обурюватися проти зла, заступаючися за покрив- 



дженого, але це все виникало з його доброї, чесної вдачі. Таїти 
ж у собі зло, бажати його комусь, навіть сердитись на когось 
він не міг у найменшій мірі, так само, як ніколи й нікому не 
заздрив. Найкраще з цього боку знала вдачу поета його дру¬ 
жина. Колись при мені Загул обурювався з приводу того, що 
завідувач дитячого будинку в Таращі зробив якісь нечесні 
махінації з харчами та іншим дитячим майном і купив собі 
золотого годинника й персня з діямантом. «Та я б того годин¬ 
ника розбив об його власну голову. То ж злодій одривав остан¬ 
ній шматок од дитячих уст», — гарячився Загул. Раптом при¬ 
сутня тут дружина поета засміялася. Засміялася добрим мате¬ 
ринським сміхом: «О, ти б йому напевне так зробив, — відпо¬ 
віла сміючись. — Та ти ж і комара не вб’єш, пошкодуєш!» І це 
була правда. 

Про ці риси поетової вдачі гімназійний його товариш, 
полковник Степан Глушко, який проживає тепер у США, ви¬ 
словився так: «У стінах гімназії Д. Загула любили всі його 
однокласники як дуже доброго товариша, бо він був щирий, 
доброзичливий, життєрадісний і завжди ходив усміхнений». 
А він Загула знав дуже близько, бо вони обидва були членами 
таємного драгоманівського гуртка в Чернівецькій гімназії. 

У середині березня, у зв’язку з хворобою моєї матері, я 
взяла відпустку на роботі й негайно виїхала додому. До Ста¬ 
вищ я змогла повернутися лише в червні. Була я по хворобі 
на тиф дуже квола, потребувала довгого відпочинку і на ро¬ 
боті взяла звільнення. Залагодивши свої справи, я пішла одві- 
дати Загулів. На мій стук у двері мені одчинив Бекеш. Я так 
зраділа, що він на волі, що й привітатися забула, а він теж 
стояв мовчки, вражений моїм жалюгідним виглядом. Вийшла 
Ірина Матвіївна й запросила нас до хати. Загул оповів про ті 
великі зміни, що зайшли під час моєї відсутности в семінарії. 
Педагогічний семінарський колектив остаточно розпався. За¬ 
гул оповів, як під тиском Таращанського відділу народної 
освіти Самійленко просив вибачення у тих викладачів, на 
кого він писав доноси. «Я вам кажу, що він справді людина 
ненормальна, і його треба лікувати, і лікувати негайно, бо 
інакше він опиниться в лікарні для божевільних», — казав 
Загул. 

Хоч і говорив поет переконливо, ніхто з нас не взяв тоді 
цих слів серйозно, а проте Загул говорив правду. Тільки знач¬ 
но пізніше, коли мені стало відомо, що Самійленко скінчив 
свої дні у психіатричній лікарні, я подумала про те, яка 
була гостра спостережливість у Загула. Тоді ж ми всі були 
перейняті клопотом про виїзд із Ставищ. Бекеш виїздив на 
якусь працю юридичного характеру до Білої Церкви, а Лось, 
Великохатько й Загул уже мали запрошення на працю у 
Таращанському відділі народної освіти. Це була 1 моя остання 
зустріч з родиною Загулів у Ставищах. На другий день 
я звідти виїхала з тим, щоб уже більше ніколи туди не 
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З Великохатьком і Загулом я ще зустрічалася протя¬ 
гом того літа в Таращі. Обидва вони працювали у відділі на¬ 
родної освіти тимчасово, до початку навчального року. Не 
знаю, куди мав намір виїздити Великохатько, а Загул по¬ 
вертався назад до Саварки. Восени ми всі розійшлися в різні 
сторони. З Великохатьком ми! розпрощалися тоді назавжди, 
а Загула я ще зустріла влітку 1923 року в Білій Церкві. 
Після всіх неприємностей, пережитих у Ставищах, він прий¬ 
шов до рівноваги, був веселий, повний надій на краще май¬ 
бутнє, збирався переїздити на життя до Києва. 

Залагоджуючи деякі свої справи, в середині січня 1924 
року, я мусіла побувати в Києві. Увечорі таго ж дня, як 
приїхала, я зайшла одвідати Загулів. Мешкали вони тоді в 
одній кімнаті на вулиці Гершуні. Ірина Матвіївна щиро 
зраділа моєму приїздові. Вона значно поздоровшала, по¬ 
свіжішала й мала щасливий вигляд. Була дуже задоволена 
з того, що повернулася в міські умови життя. Таку ж са¬ 
му зміну я зауважила й у Загула. Був говіркий, веселий і 
зразу ж почав оповідати про літературно-містецьке життя 
Києва; видно було, що він крутився у його вирі. Він розпо¬ 
відав про літеретурні організації, літературні вечори, нові 
театральні вистави і хотів одразу оповісти все те, що трапилося 
за того півтора року, що ми не бачилися. Коли я сказала, що 
через день маю від’їздити з Києва, він якось одразу зів’яв, 
а потім вони вдвох із дружиною почали умовляти мене за¬ 
лишитися ще хоч днів на два-три. 

На другий день ми пішли на літературний вечір, де 
виступав Г. Косинка. Не пригадую, де саме відбувався той 
літературний вечір, але пам’ятаю, що людей було багато. Г. 
Косинка, молодий письменник, у чумарці з селянського сук¬ 
на, ще з незатертою печаткою села, читав своє оповідання 
«За ворітьми». Читав досить гарно й виразно, але почува¬ 
лося, що він і хвилюється, і соромиться великих зборів. Із 
словом після читання виступали В. Атаманюк, Д. Загул і 
ще хтось із рядів публіки. Чи не найбільше недоліків в 
оповіданні знайшов Загул, але його манера говорити в друж¬ 
ньо-жартівливому тоні змусіла й сором’язливого автора смі¬ 
ятися, і він, по закінченні вечора, довго ще говорив із За¬ 
гулом і щиро йому дякував за поради. У розмові з Атама- 
нюком уже після вечора Загул розцінював ранні твори Ко¬ 
синки як твори, що свідчать про талант і не абияку обда¬ 
рованість поета, але й зазначив брак відповідної освіти в 
автора. «Та він свого доб’ється. Він хлопець енергійний. Ми 
ще про нього почуємо», —• висловив свою думку Загул. 

Восени 1924 року ми з чоловіком, з яким я одружи¬ 
лася на весні, приїхали до Києва, і я вступила до ІНО. До 
моїх намірів здобувати вищу освіту Загул поставився чи то 
з недовірою, чи то з якоюсь нехіттю. «Ви собі не уявляєте, 
скільки вам доведеться змарнувати здоров’я, витратити сил 
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надаремно. Може, краще було б, якби ви почекали ще рік- 
два, поки все більше налагодиться!» Але ми з чоловіком 
раз початого діла не кидали й розпочали свої студії. 

Із Загулом за цей перший рік перебування в Києві я 
мала всього кілька коротких зустрічів. Працював він тоді 
на посаді редактора сценарного відділу «Українфільму». Не 
знаю, чи та робота його цікавила, але чула, що він дуже ба¬ 
гато допомагав своїми порадами сценаристам. 

При від’їзді з Києва на літні вакації ми зайшли до За¬ 
гулів попрощатися. Застали його дома. Був веселий, задоволе¬ 
ний і з захопленням розповідав, що має листа й фотознімку з 
Буковини, від сестри. Він показував нам одержану знімку. На 
мене глянула гуцульська родина з малими ще дітьми, всі 
в дуже гарно вишитих сорочках і кептариках. І сестра За¬ 
гула, і всі її діти мали велику подібність до поета. Вони всі 
мали фамільну рису — широко поставлені очі. Помалу, як 
і завжди в розмовах із Загулом, ми перейшли на літературні 
теми. Я запитала, над чим він працює, що пише. «Я більше 
дивлюся, як інші пишуть, а сам ледарюю. А люди пишуть!» 

— сказав захоплено. Він дістав «Камену» М. Зерова, про¬ 
читав звідти кілька віршів і сказав: «Отак треба писати! — 
а потім додав: — Та не всі так потраплять!» Запитав, як 
ідуть наші студії, і був дуже здивований, що я не в курсі 
літературно-мистецького життя Києва. «О, там усе тепер 
кипить», —• додав радісно, задоволено. 

То була правда, що в Києві тоді літературно-мистець¬ 
ке життя кипіло. Доба НЕП’у давала свої плідні наслідки. 
Відбудова країни посувалася швидкими темпами. Цей здвиг 
суспільство, замучене попередніми роками голоду, руїни і 
безконечним жахом війни, вітало як нову ясну еру. Широко 
розгорнута українізація позначилася на всіх ділянках жит¬ 
тя. Українські часописи, журнали, українські школи й ви¬ 
щі учбові заклади — все це одразу перемінило обличчя Ки¬ 
єва. Всім здавалося, що, нарешті, прийшла доба здійснення 
мрій на краще життя українського народу. 

З великим ентузіазмом у цих нових умовах життя бра¬ 
лася до науки і молодь учбових закладів, мріючи про ши¬ 
роке поле своєї майбутньої діяльности. Пірнула в це життя 
і я. Навчання, відвідини лекцій, обов’язкова громадська пра¬ 
ця та всілякі підробітки поглинали весь мій час, і я місяця¬ 
ми не бачилася з своїми друзями та знайомими. 

По довгій перерві я одвідала родину Загулів десь во¬ 
сени 1926 року. В їх житті зайшли зміни на краще. Загул 
уже був науковий співробітник Академії і мав працю за 
своїм фахом. Матеріяльно його справи теж покращали. Ко¬ 
ли я прийшла, Загул читав присутньому тут Атаманюко- 
ві щось із виступів «ваплітян» проти культурної орієнтації 
на Москву. Там було речення, про «московські задрипанки!», 

— з якого Загул щиро сміявся, як завжди, коли натрапляв 
на гострий вираз. Він говорив Атаманюкові: «Ну, подивіть¬ 
ся, як той злодій пише! „Московські задрипанки” — як вам 
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це подобається?» По відході В. Атаманюка розмова зайшла 29 
на літні вакації, а потім на літературні новини. Загул пока¬ 
зав багато нових книжок, що вийшли за останній рік, і 
дуже радів, що так зростає українська художня література. 
«Збільшуються наші ряди. А скільки ще прийде нових мо¬ 
лодих сил!» — говорив поет захоплено. 

Наступний рік в ІНО був для мене нещасливий, бо до¬ 
велося пропустити цілий семестр. Щоб закінчити свої сту¬ 
дії своєчасно, я мусіла надзвичайно інтенсивно працювати 
літо й зиму. З родиною Загулів я довгий час не бачилася, 
хоч про широко розгорнену працю поета я частково й до¬ 
відувалася. На весні 1928 року, готуючись до іспитів, я ви¬ 
рішила піти до парку з своїми конспектами. Відшукуючи для 
себе затишне місце, я несподівано побачила Загула. Стояв, 
спершись на стовбур дерева, і пильно дививсь на Дніпро. 

Я хотіла звернути десь убік, щоб йому не заважати, як рап¬ 
том він глянув у мій бік. «Та як же ви змізерніли! — ви¬ 
гукнув, замість привітання. — Хворіли?» Я розповіла, що 
багато працювала у зв’язку з іспитами, і про деякі свої 
побоювання, що не встигну все закінчити своєчасно. «То 
все пусте! — відповів. — Ви подивіться, яка краса навко¬ 
ло, для неї варто жити!» Перед нами внизу синів Дніпро. 

Повідь уже майже спала, але він був ще дуже широкий. 

Десь далеко бовванів протилежний низький берег. Загул гля¬ 
нув на водяний простір, потім перевів погляд на Поділ, на 
Володимирську гору. «Люблю Київ над усе! — вихопилося 
з його грудей. — Такого другого міста немає ніде в світі!» 

Я запитала про міста Заходу: Відень, Берлін, Париж. «У Па¬ 
рижі не був, а Відень і міста Німеччини — великі, імпо¬ 
зантні з чудовою архітектурою, художніми пам’ятниками, 
але то міста, — наголосив він на останньому слові. — Таких 
міст по всьому світу багато. Такого ж поєднання, як у Ки¬ 
єві, розкішної природи й широких просторів з містом, не¬ 
має більше ніде, Київ в світі тільки один. І в ньому я хо¬ 
тів би жити до кінця мого життя». Я запитала, чи не пише 
він часом поезій про Київ. «Працюю над перекладами, — 
відповів. — Свого майже не пишу. Якось мені те писання 
не йде. Відчуваю, що старіюся. Пора вже переходити до 
прози, але не охота». 

Протягом пізніших двох років мені з Загулом не до¬ 
велося зустрічатися, хіба десь на вулиці чи в бібліотеці. 
Культурне життя Києва в той час ішло безперебійно раз на¬ 
лагодженим шляхом, поки цього ладу не стрясла, як ви¬ 
бух, справа СВУ. Арешти в Академії наук, а пізніше й у 
інших закладах приголомшили киян і поділали на них, як 
взагалі діє терор на суспільство. Ніхто не йняв віри, що бу¬ 
ла якась протирадянська організація чи якась змова. Про¬ 
цес СВУ розцінювали як провокацію, скеровану на зни¬ 
щення передової частини української інтеліґенції. Імена 
С. Єфремова, А. Кримського, А. Ніковського, Л. Старицької- 
Черняхівської й інші як і згадувались, то пошепки. 



ЗО Одного такого сумного дня я зустрілася з Д. Загулом 

біля кіоска букініста. Зосереджено розглядав, якусь потрі- 
пану стару книжку й на моє привітання не посміхнувся 
мені, як звичайно. «Чи йдете додому?» — запитав. Я відпо¬ 
віла, що йду на роботу, але маю ще чверть години вільної 
і хочу пройтися під осінніми деревами. Ми пішли до Бота¬ 
нічного саду й сіли на лавці поблизу воріт. Стояла задум¬ 
лива осіння тиша. Безшелесно обсипалося листя каштанів 
і кленів. Загул сидів ніби стомлений і зосереджений в собі. 
За мою присутність, здавалося, він забув, а я не нагадува¬ 
ла. Перегодя він глянув навколо, спинив свій погляд на 
ажурних металевих воротях саду і чи продекламував, чи 
подумав реченням з вірша Кобилянського: «Сумують вирізь¬ 
блені дверці, і листя стелиться до сну». Через кілька хвилин 
я попрощалася з ним, ідучи на працю, а він пішов до Ака¬ 
демії, але ця мовчазна зустріч надовго лишилася в моїй 
пам’яті. 

Протягом усього процесу СВУ я ще тільки раз ба¬ 
чила Загула при одвідинах його дружини. Пам’ятаю, що 
він тоді хвилювався за М. Кравчука, який через хворобу 
не міг бути присутній на процесі СВУ, куди мав їхати з до¬ 
ручення партійних чи профспілкових органів. «Дружина Ми¬ 
хайла Пилиповича говорила мені, що він дуже хворий, і 
лікар це засвідчив, але невідомо, як можуть повернутися 
справи в такому серйозному випадкові», — говорив він тоді 
занепокоєно. 

Зимою Ї932 року я мусіла в службових справах ви¬ 
їхати на деякий час з Києва. Повертаючись додому з біблі¬ 
отеки, куди я односила книжки, на вулиці зустрілася з За¬ 
гулом. Я сказала йому про свій від’їзд. Загул хотів про дещо 
розпитати й пішов зо мною. Була десь година шоста ве¬ 
чора. Ми йшли під засніженою сіткою віття дерев. Там, 
де падало світло ліхтарів на вкрите інеєм віття, воно вигля¬ 
дало так казково прекрасно, що навіть заклопотана всіля¬ 
кими своїми справами, я не могла не спинитись, щоб полю¬ 
буватися. Стояв тихий вечір без найменшого вітру. Загул 
зупинявся так само часто і говорив, що хоч би й який та¬ 
лановитий був художник, а передати всю красу вечірнього 
засніженого Києва він не зміг би. «Ще гру світла на інеї 
дерев, відтінки кольорів снігу під світлом ліхтарів переда¬ 
ти можна. Але як передати урочисту тишу дерев поруч із 
шумами міста? Або свіжий запах снігу, що пронизує все по¬ 
вітря? Що не кажіть, а люди надзвичайно обмежені у за¬ 
собах відтворити красу, а тут, у Києві, в кожному кутку 
вона проситься або в поетичні рядки, або на полотно. Якби 
ви знали, як я люблю Київ! Я хотів би у ньому вмерти. Біль¬ 
ше ніде — тільки в Києві», — додав по хвилі. «А хіба 
ви не хотіли б повернутися додому між свої зелені гори, 
за якими так сумуєте?» — запитала я його. «Напевне я туди 
вже не повернуся ніколи. Думаю, що дід сказав мені прав¬ 
ду». «Який дід??> — запитала я. 
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Загул розповів мені, як якийсь старий дід-астролог по 
зорях склав йому гороскоп, коли він був ще зовсім моло¬ 
дим юнаком. «Тоді я не вірив, але все в моєму житті збу¬ 
лося, як він мені говорив. Він тоді ще казав мені, що по¬ 
кину свій край». «І він вам сказав, що ви не повернетеся 
додому?» — запитала я. «Так, він це сказав! — і трохи по¬ 
мовчавши, промовив: — Але як він то казав! У тому щось 
є. У тому щось мусіло бути!» 

Я глянула в його бік. Ішов поволі, мовчки, ніби щось 
пригадуючи, ніби намагався прозирнути в якусь глибину. 
«Коли запитав я старого, чи ще повернуся додому, він гля¬ 
нув на мене й відповів: „Е, коби ти, синку, міг! Заросли 
тернами й залягли туманами стежки тобі додому! Та на 
все воля Божа, може воно й не так буде!” Щось то він ви¬ 
дів та мені не хотів казати!» 

Ми ще постояли кілька хвилин, милуючися зимовим 
Києвом, і попрощалися. Ми не знали, що прощаємося на¬ 
завжди. Я не знала, що вже більше не повернуся до Києва, 
а Загул не знав, що вже скоро має ступити на порослі 
тернами стежки й що не збудеться його мрія тішитися кра¬ 
сою рідного йому Києва й у ньому вмерти. 

Вихорем тяжких політичних та економічних подій, 
що впали на Україну протягом 1932 та 1933 років, мене й 
мою родину одірвало від Києва й одкочувало все далі від 
нього. 

Тільки влітку 1934 року довелося мені проїздом по¬ 
бувати в Києві. Там я довідалася про арешти письменників 
з літературної організації «Західня Україна» і негайно пі¬ 
шла одвідати Загулів. Дома застала Ірину Матвіївну. При¬ 
віталися. Один її вигляд сказав мені про нещастя. На ви¬ 
гляд була спокійна, зрівноважена. Але то була нервова за¬ 
кам’янілість, яка буває у людей, що мають у хаті небіжчи¬ 
ка. Я запитала про Дмитра Юрійовича, які ставлять йому 
обвинувачення й чи є вигляди на його звільнення. Вона 
відповіла, що не знає нічого, що пробувала добитися по¬ 
бачення, але дозволу не дали, що носить йому передачі, 
але не знає, чи він їх одержує, що пробувала знайти адво¬ 
ката, але ніхто за такі справи не береться. Потім спокійно, 
приречено сказала: «Зрештою, не знаю, що йому буде по¬ 
трібне, бо ходять чутки, що він тепер перебуває у психіят- 
ричній лікарні, і не знати, чи він звідти вийде». Згодом, тро¬ 
хи опритомнівши, сказала: «Крім добра, він нікому нічого 
іншого не зробив, а тепер, як у нас горе, не то ні від ко¬ 
го помочі немає, а ніхто до нас і порога не переступить. Ніби 
нас і на світі не існувало. Де ж поділись усі ваші українці?» 
Скорботно стиснуті уста її здригнулися, і вона не була в 
стані сказати ще щось більше. 

Це було моє останнє побачення з нею. І хоч я не мо¬ 
гла їй нічим допомогти, проте той гіркий докір її залишив¬ 
ся в моєму серці на все життя. На всі мої листи до неї я 
не одержала жодної відповіді. Пізніше до мене дійшли чут- 



ки, що Д. Загула заслано на Байкал і за ним туди поїхала 
і його дружина. Виїхала — ображена на всіх українців: і 
на тих, що не хотіли, і на тих, що не могли допомогти їй у 
великому горі. Виїхала з гіркотою в серці у темне страшке 
майбутнє з надією полегшити долю того, хто був єдиною 
метою і змістом її життя. 


Дві поезії 

Дмитро Загул 
* * * 

Ти прагнеш сонця і тепла, 

Ти прагнеш тихого спокою .. . 

Чого ж відчути не змогла, 

Що я, мов сонце, над тобою? 

Чому відчути не змогла 
Такого щирого кохання? 

А довго, довго берегла 
Таємний смуток і зідхання? 

Моя душа така глибінь, 

Що ти збагнуть її не в силі — 

Хіба твоя скорботна тінь 
Покриє ці прозорі хвилі!.. 

Хіба твоя скорботна тінь 
На душу спогадом не ляже, 

І про віки твоїх терпінь 
Скорботним словом не розкаже? 

Чого ж болить твоя душа, 

Чого їй досі сумувати? 

Таж ти для мене не чужа, 

Хоч і сумна, як Божа Мати. 

Ставища , 1921 


* * * 

Благословенна будь од Бога! 

(Мовчіть холодні і чужі!) 

Ти молитовна, тільки вбога, 

Хоч і багата ти в душі. 
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В твоїй душі багато скарбів, 

Яких не відаєш сама ... 

Бо їх (щоб вихор не загарбав) 
Покрила холодом зима. 

Чекаєш сонця і спокою, 

(Що тільки мариться вві сні), 

Щоб розлились од них рікою 
Твої коштовності рясні. 

Хотів би бути я тим сонцем, 

Щоб мати твій душевний скарб, 
Що грає золотом-червонцем 
І викликає сотні фарб. 

Хотів би бути я тим миром, 

Якого ждеш ти день-у-день — 
Таким глибоким, цільно-щирим, 

І повним радісних пісень. 

Благословенна будь сьогодні, 
Маріє тужної душі! 

Надійдуть свята великодні — 

Ми будем знову не чужі. 

Зогріє сонце наші вени, 
Порозчиняються серця — 

Бо ти не можеш жить без мене, 
Свого єдиного співця. 

Порозцвітають мрійні квіти, 
Зневіру, смуток обтруси! — 
Коли навчилась ти терпіти, 
Діждемся щастя і краси. 


Ставища, 1921 
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„Сто поезій“ 

Миколи Вінграновського 

-——- Богдан Кравцге 


Видана тиражем 8 000 примірників у видавництві ЦК 
ЛКСМУ «Молодь» (Київ, 1967) третя збірка віршів радян¬ 
ського поета Миколи Вінграновського п. н. «Сто поезій» е 
видатною позицією в літературному доробку 1967 року. (Не 
зважаючи на назву, збірка нараховує, як це вже зауважи¬ 
ли радянські критики, чомусь тільки 99 поезій). У довідці 
від видавництва підкреслюється, що «нова книжка Миколи 
Вінграновського щедро розкриває цікаву грань його поетич¬ 
ного обдарування — глибоку і пристрасну ліричність». 

Нова збірка цікава не тільки своїм мистецьким про¬ 
філем, але й тим, що дає як спеціялісту-текстологові, так і 
рядовому читачеві рідкісну нагоду простежити еволюцію 
окремих віршів поета, відомих з першодруків у радянських 
журналах та газетах, як також із виданої циклостильним 
способом у Києві 1964 року другої збірки М. Вінграновсько¬ 
го п. н. «Так! Є народ ...» Порівняння цих текстів з анало¬ 
гічними текстами в збірці «Сто поезій» виявляє чимало ціка¬ 
вих змін, подекуди надзвичайно вдалих, алеж у більшо¬ 
сті зроблених напрочуд невправно. 

Залишаючи майбутньому літературознавцеві ширше 
розгорнуту аналізу, обмежуємося тут стислим описом, наво¬ 
дячи деякі вірші чи їх частини і зазначаючи зроблені в них 
тепер — проти первісного тексту — зміни. 

Окремо передруковуємо із збірки «Так! Є народ...» 
чотири вірші, які до нової збірки Вінграновського не ввійшли. 


І Є НАРОД... 

Надрукований під такою назвою в газеті «Літературна 
Україна» від 4 грудня 1962 вірш закінчувався такими ряд¬ 
ками: 

Бо він — народ. Бо він — глагол життя. 

Він зміна змін. Йому нема заміни. 

Бо він один, крізь весни і крізь зими, 

Він у віках існує до пуття. 



А ми? Що ми? Себе ми знаєм зроду. 

А ті, що продалися 

злоту 

в рот? ! 

Лиш ті не продалися, хто народу 
Віддав себе і — 

ствердив 

свій народ. 

Ми знову є. Ми пізні. Найпізніші, 

Що наросли з худеньких матерів 
В саду порубанім ... Я знаю — не для тиші 
Вулкани дихають з-під наших юних брів. 

У тексті цього ж вірша, що надрукований у зб. «Сто по¬ 
езій» (стор. 8-9), рядок четвертий першої строфи звучить 
куди виразніше, але вже без віків: «Веде свій слід з не бути 
у буття». 

Натомість цілком знебарвлена друга строфа наведено¬ 
го тексту. З виразного і промовистого «А ті, що продалися 
злоту в рот? ! Лиш ті не продалися, хто народу віддав се¬ 
бе ...» залишилося: «Чимало віддалось нас жаху в рот. Лиш 
ті не віддалися, хто народу віддав себе ...» 

ПОВЕРНЕННЯ ХЇКМЕТА 

Вірш під цією назвою був надрукований уперше в 
київському журналі для молоді «Зміна» ч. 11, 1963, стор. 18) 
у такому варіянті: 

Тремти, Туреччино! Він вирушив до тебе. 

Свою труну розбивши опівночі, 

Навпомацки в земельній темновинні 
Під кладовищами, під ріками, під світом 
Він вирушив до тебе, бо поети 
І в смерті плачуть землю Батьківщини. 

Він вирушив до тебе під дубами, 

Під корневищами страждань своїх планетних, 

Під корневищами політик і країн, 

Під корневищем людства — до Вітчизни. 

По-під Дніпром, біля чола /Тараса, 

До моря Чорного, а потім по-під морем 
На ліктях, на колінах твій поет 
Повзе до тебе, чуєш, батьківщино? ! 

... Прости мене, що я твою ганебу 
Підняв на голос, щоб не спала ти. 

Що не оспівував тебе, ридавши ридма, 

А бив тебе у зуби! за покірність, 

За сліпоту, за гумовий хребет 

Перед фашистськими мечами і штиблетами. 



Прости мене за шпугупів твоїх, 

Що ссали мої кроки і мій подих, 

Прости мене за тюрмища твої, 

Що дух мені гноїли й ґвалтували. 

Прости себе за мене, Батьківщино . . . 

Прощаєш, так? Будь проклята тоді! 

Тоді я сам — Туреччина. Я — ти. 

Я та Туреччина, ім’я якій — свобода!... 

Тремтіть, Туреччини! Поети — не кроти! 

Але й тоді, коли стають кротами, 
їм все видніше з моря і землі: 

Поета очі — це народу очі. 

Наведений тут у цілості вірш «Повернення Хікмета» 
вміщено також у збірці «Сто поезій» (стор. 20-21). Рядок тре¬ 
тій першої строфи з наявною в ньому помилкою виправле¬ 
но на «Навпомацки в зеленім темновинні». Синтаксично но¬ 
ваторське «Плачуть» із рядка шостого цієї ж строфи змі¬ 
нено на більш традиційне «кличуть». У другій строфі всі 
«корневища» виправлено на «кореневища», чим порушено 
ритм. У; шостому рядку четвертої строфи «фашистськими 
мечами» змінено на «фашистськими ногами». П’ятий рядок 
п’ятої строфи «Прости себе за мене, Батьківщино...» змі¬ 
нено на «Прости мене за мене, батьківщино». Останній ря¬ 
док останньої строфи звучить у новому тексті: «Поета очі 
— це вітчизни очі». Проте ж, найважливіші зміни — це ви- 
креслення рядків — четвертого першої строфи, першого і 
другого п’ятої строфи і п’ятого й шостого рядків шостої 
строфи, (Усі викреслені рядки — в первісному тексті даємо 
курсивом). 

ПІСНЯ 

У збірці Вінграновського п. н. «Так! Є народ . . .», ви¬ 
даній в УРСР 1964 року, привертає увагу вірш «Пісня» та¬ 
кого звучання: 

Грім грому, блискіток аркани, 

І ядра хмар, коругви неба змерклі.. . 

Тремтять з відбитими руками і ногами 
Козацькі черепи під Берестечком в церкві. 

Що воля в неволі , що доля в недолі, 

І щастя в нещасті, Вітчизна в напасті. 

Тремтять козацькі черепи в зовиці, 

Звуть-кличуть ноги свої, руки і шаблі, 

І коней кличуть, порох і сулиці, 

Себе живих звуть-кличуть із землі. 

Бо воля ж в неволі, бо доля ж в недолі, 

І щастя в нещасті, Вітчизна в напасті. 

Та не біжать їм коні із долини — 

І порох змок, з очей калини віть ... 
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Вони ж кричать, бо череп України 
їм видиться в кривавиці століть. 

Калина у листі, дитина в колисці, 

1 кров України струмить з домовини. 

Грім грому, хмари сріблом куті, 

Сум’яття дум, у серці крик сичів ... 

Мовчать козацькі черепи забуті 
Під Берестечком в церкві уночі. 

Надруковано наведений вірш й у збірці «Сто поезій» 
(стор. 57), але без усіх трьох рефренів, поданих тут курси¬ 
вом. У другому рядку третьої строфи вдалий новотвір: за¬ 
мість «з очей калини віть» — «з очей-калиновіть». Четвер- 
тий рядок тієї ж строфи попсований: замість «вчувається 
в кривавиці століть» — незрозуміле «вчувається кривавищі 
століть». 

ВЖЕ ВСЕ ПРОЩАЛЬНО. Я БОЮСЬ .. . 

Вірш, що починається цим рядком, вміщений у збір¬ 
ці «Так! Є народ. ..» (1964) у такому варіянті: 

Вже все прощально. Я боюсь. 

Боюсь учора і сьогодні. 

Боюсь, що сам собі назвусь 
Таким, як був, як є, як — годі! 

На маю права. Час летить. 

1 віч-на-віч з своїм народом 
Мовчиш! Мовчиш, бо не болить 
Твоя душа зігнилим плодом. 

Мовчиш, як мрець у сповитті, 

Хоч на плечах працює шлунок, 

І серце б'ється в животі, 

І думки на губі докурок — 

Яке подонство, боже мій! 

Яке блюзнірство захололе ... 

Будь проклят, о пузата доле, 

Тих ситих слів неситий рій. 

Народе мій, як добре те, 

Що ти у мене є на світі. .. 

Не замело? Не замете! 

Була б колиска, будуть діти! 

Надрукований наведений тут вірш також у збірці «Сто 
поезій» (стор. 59), але не в п’яти, а вже тільки у трьох 
строфах, без другої і третьої (підкреслених курсивом). У 
першому рядку четвертої строфи мовна поправка: замість 
«Яке подонство, боже мій» — «Яке блюзнірство, боже мій ...» 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 
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Початий цим рядком вірш Вінграновського про мі¬ 
щанство був надрукований у журналі «Зміна» (ч. 11, 1963, 
стор. 18) і згодом у збірці «Так! Є народ ...» (1964). У дру¬ 
гій частині цього вірша було сказано: 

Тут мет нема. Тут їх, як птиць, жують 
Із простирадлами і тютюновим димом. 

Тут жовч — не жовч. Тут жовч і та мажорна 
На звуках ніжности з мережі у мережу. 

Убрання в мову, як в одежу, 

Тут не ганьба, не жах, а норма! 

Втечу! Втечу хоча б у слові! 

Втечу без слави і вінця 
Крізь ваші душі гарбузові 
І відгодовані серця, 

Крізь вашу рабську кров безкровну, 

І ваші ситі скити — геть! 

І ваші ситі свити вщерть 
Блюзнірством повні !.. Безголовну 
Лояльність вашу, де живіт 
На троні поруч з фокстер'єром 
Впирається в народ і в світ 
І пупом внюхується в еру . .. 

Я задихаюсь. Біль — до млости, 

Я всі прокляття розпрокляв 
І фіолетовий від злости 
Ножами серце обіклав. 

Попав цитований вірш і на сторінки (98-99) збірки 
«Сто поезій», але перший рядок наведеного тут уривка змі¬ 
нено на: «Мети нема. Її, як птиць, жують...» і шість під¬ 
креслених курсивом у цитаті рядків викреслено цілком... 

ПРОРОК 

Вміщений у збірці «Так! Є народ...» (1964) під цією 
назвою вірш звучить так: 

Духовним присмерком жахливим 
Гнітився я, йдучи один. 

І з Серафимом шестикрилим 
Зустрівся в плинності годин. 

Ступили крок, ступили другий, 

І наші погляди сплелись. 

І я упав ... Жалі і туги 
До нього з серця потяглись. 

На глум, на сором, на огуддя, 

Ввіп’явшись в груддя кам'яне, 

Я рік йому: брехав я людям, 

То ж покарай тепер мене! 
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Убий мене! Мій дух дме далі — 

Гадючий дух, гадючих жал. 

На почесті, і на медалі 
Сумління серця я віддав. 

Я сліпо вірив. Але згодом 
Я вірі очі осліпив, 

І тричі проклятий народом, 

Тиранство я благословив. 

Спали мене. У серці голо, 

Я жив, як бубон, для ідей. 

І чорним, не своїм глаголом 
Я спопеляв серця людей! ! ! 

І я замовк. З кущів лози 
Густі вітри повз нас шугали, 

І раптом чорні дві сльози 
З його очей в мої упали. 

Губами віщими, аж млосно, — 

Він до моїх сумних припав, 

І мій язик орденоносний 

Згорів, як лист, як віск, розтав ! ! ! 

І оглянувшись в чорних далях, 

Меча у груди він простер, 

1 серце в славі і медалях, 

Він витяг з мене і розтер, 

І рік мені: «Повстань, пророче! 

Твоя настала вже пора, 

Творись в людей у дні й ночі 
Глаголом правди і добра!» 

Із наведеного тут вірша на сорок рядків надруковано 
в збірці «Сто поезій» (стор. 102-103) тільки 32 рядки, хоч під 
заголовком вірша зазначено: «Із Пушкіна». 

Крім пропущених у цьому переспіві чи радше подра- 
жанії восьми рядків, підкреслених тут курсивом, у тексті 
вірша зроблено й інші зміни: замість 

«Гадючий дух, гадючих жал. 

На почесті і на медалі 
Сумління серця я віддав» 

поставлено в 14—16 рядках — 

«Гадючий дух гадючих сил 
На почесті і на скрижалі 
Сумління серця покосив». 

Рядок 22 «Я жив, як бубон, для ідей» переправлено на «Я 
жив, як бубон день-у-день». В рядку 27 «чорні дві сльози» за¬ 
мінено на «віщі дві сльози» і в рядку 29 «віщі губи» на «віч¬ 
ні губи». В рядку ЗО «сумних» замінено словом «сліпих». В 
рядку 31 замість «язик орденоносний» поставлено «язик (.. .) 
мундироносний». 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоїека.ог^ 
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Із збірки „Так! Є народ.. 

Микола Вгпграновський 


ТАК! Є НАРОД 

Ні, цей народ із крови і землі 
Я не віддам нікому і нізащо. 

Він — мій. Він — я. Він — світ в моїм чолі, 
Тому життя моє й імення не пропащі. 

Ви чуєте? Це мій народ, як сіль, 

Як плоть і хрест мого життя і віку. 

І тому слово моє, щастя моє, біль 
Йому належать з віку і до віку. 

У битві доль, політик і систем 
Мої набої у його гарматах, 

Я не слуга його — я син його на чатах, 

Я син зорі його, що з Кобзаря росте. 

Я син його по крові і кістках. 

І по могилах, і по ідеалах. 

Не вам з оскіпленими душами в забралах 
Його звеличувать в фальшивих голосах. 

Я формаліст? ! Я наплював на зміст? ! 
Відповідаю вам не фігурально: 

Якщо народ мій числиться формально, 

Тоді я дійсно, дійсний формаліст. 

Та де вже дінешся, раз мир заколосив 
Пустоколоссям вашим в гострі ночі. 

Жаль одного, що в леті до краси 
Народу ніколи було і плюнуть вам у очі. 

Так, мій народ — не дим, не вічний горевіз, 

І я не дам його по брехнях і по кривдах. 
Я не пір’їна в гнівних його крилах, 

Я гнівний меч його — 

таким є мій девіз. 


ШЕВЧЕНКО 

Де сон, де сни, де тисячі синів 
Сплять тисячними снами й переснами, 

Не спить один там Сон з усіх тих мертвих снів 
І Син один не спить між тими несинами. 

Той Сон і Син негойдані ніким. 

Хібащо горем й рабством, рабством, рабством! 
Де не живи — їх образу не кинь. 

Бо не прочуєшся, як збрешешся ти раптом, 

І станеш підспівайлом стягачів, 

Що над тщемальством тщенародів в світі 
Деруть удень, здирають уночі 
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І дух, і шкіру, й сльози непролиті! 

І станеш ти новітнім байстрюком 
Із випеченим серцем в чорносилі 
І житимеш ти ситим мертвяком, 

Та Сон і Син згризуть тебе й в могилі. 

Той Сон — свобода нації. Той Син — 
Вітрило нації на всю життєву всевіч... 
Щоб відсвітом, бодай навіть косим, 

Упало б щастячко на сліпоту і неміч. 

Отих рабів німих ... — самому заніміть 
На гнівній палі правди понад сміттям .. . 

То — Сон — Шевченко, виснений століттям 
Для пробудіння всіх синів й століть. 


У ЛАСТІВ’ЯЧИХ ГНІЗДАХ ХМАР ... 

У ластів’ячих гніздах хмар 
Пищали зорі. Небо спало. 

Легке чуття за душу спало, 

Легке чуття незримих чар. 

Вже зеленіє синій сніг, 

Вже серце поглядає дально. 

Веселко радощів моїх, 

Мені невесело — печально. 

Поза твоїми небесами 
Я інші бачу небеса, 

І мука інша і краса 
Мене охоплює ночами. 

І гнів мій — бухне! Вже непевні 
Передчуття мої грядуть. 

Кривавим цвітом зацвітуть 
Любови павіті зелені. 

І вже тоді, у тій обнові, 

Не ймучи в біблію й коран, 

В своїй згорьованій любові 
Я стану демоном карань. 

П’явки із черевом китів! 

Іхтіосаври кабінетів! 

Вам не минути в часолеті 
Моїх неспішних слів — катів. 

Так! Ви не звикли до хули, 

Ви узаконились до гробу. 

Ви за професію взяли 
Любов до партії й народу. 

Кривавсь, мій гнів, вогненно, тлусто, 
Кривавсь вогнем моїх щедрот. 

І дмухай в світ, і дмухай в людство, 
У мій звулканений народ. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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Падали зорі останні з московського чистого неба 
В далеч рожевих степів. Починався кордон України. 

Тут привітався я з нею, згарячу час призабувши, 

Тут запитав про здоров’я, про долю, дочку і про сина. 

Тут і почуло життя моє добре і затишне слово. 

Далі пішов я на Київ, Вінницю, Дніпропетровськ і Черкаси, 
Сталіно, Жданів, Луганськ, Сімферополь і Харків, 

І Суми, і Умань, і Миколаїв — усі, 

Всі, як один, серединою віку дванадцятого стали. 

Всіх запитав я про долю, про муки, про мрії й руки, 

Всі здивувались вони моїй мові звичайній 
І відповіли ганебним шинкарським наріччям — 

Чи то з російської, чи з української мови огризком. 
Сором ударив мене над Дніпром за минуле мойого народу, 
Гнів уперіщив думки за сучасність мойого народу. 

Вчила Москва мене мову мою українську любити, 

Вчила любити тебе, Україно, майбутність твою шанувати. 
Хто дозволив невігласам душі книгу часу псувати? 

Хто вам дозволив, батьки, розмовляти з дітьми таким. 

словом? 

Землю забудуть вони, і забудуть, що ви е на світі. 
Хитро полізуть в життя і безчестям укриється слід їх. 
Плакати будуть, сміятися будуть — ніхто не повірить. 
Німо постануть вони для нащадків своїх ясномовних. 

Ти, Україно, не покритка! Ти не вдова, Україно! 

Чистої крови земля твоя, небо, сини твої, дочки. 

Чистої крови культура твоя і твоя бездоганність. 

Чистою мовою ти майбуття привітаєш у хорі. 

Чистою мовою ти колискову співатимеш дітям. 



Про „Собор“ Олеся Гончара 

ЛІТЕРАТУРА Й ІСТОРІЯ, СТИЛЬ ТА ІНШЕ 

- Іван Кошелівець 


Повернімося ще раз до історії. Питання стосунку укра¬ 
їнської літератури до історії визначає її (літератури) сьогод¬ 
нішній упадок до безвихідної провінційности. Поза СРСР 
немає в світі такого випадку, як український, щоб народ був 
позбавлений права згадувати свою історію. Література, відтята 
від історичного ґрунту, не може існувати, наче б висаджена 
в безплідну пустелю. Підкреслимо, що йдеться не про літера¬ 
туру з історичної тематики, а власне про всю, навіть коли вона 
безпосередньо до історії стосунку не має. П’ятдесятиліття, 
день по дню звужуючи коло, письменника примушують зрі¬ 
катися свого минулого: там йому вже немає до чого доторк¬ 
нутися, бо виявляється, що воно перейшло в чужу власність 
(російське), або «буржуазно-націоналістичне», або врешті, те, 
що лишилося, так спрепароване в догматичних ретортах марк- 
сизму-ленінізму, що давно втратило свою подобу (Шевченко, 
наприклад, чи Франко). 

Ми підкреслено говоримо про останнє п’ятдесятиріччя, 
хоч до нього треба б ще додати й триста років під москов¬ 
ськими царями. Але власне це півстоліття куди страшніше 
від царських століть: тоді історію України уневажнювано 
циркулярно, когось за неї засилали, та й було по всьому; 
а тепер самі українці зобов’язані ще й плямувати своє «націо¬ 
налістичне» минуле, і письменники в першу чергу. їм ущеп- 
люеться почуття власної неповноцінности і неповноцінності 
всього, що витворене їхньою історією. Вони травмовані тим, 
що самі ж мусять топтати ногами те, над продовженням чого 
їм призначено трудитися. 

Це так далеко заходить, що з поверхні починає здава¬ 
тися нормальним, і ніби нікого не дивує й не обурює, коли 
Олексій Полторацький у статті «Ким опікуються деякі „гума¬ 
ністи”» («Літературна Україна» від 16 липня 1968) називає 
злочинцями й бандитами тих українців, які виступали в обо¬ 
роні свого права на історію, на національну гідність. До речі, 
нам здається, що саме до Гончара він звертається (не нази¬ 
ваючи прізвища) з запевненнями, що цим людям мало Мор¬ 
довії, їх треба б, мовляв, постріляти: 
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«От ви, наприклад, талановитий літератор (не називаю 
вашого прізвища, бо переконаний, що глибоко переживаєте 
свій вчинок), автор одної з кращих книжок про Вітчизняну 
війну, що скажете, довідавшись, яких „талановитих журналі¬ 
стів” захищаєте? . . Чому ви тепер граєтеся в „гуманізм’’ і за¬ 
хищаєте того, хто зраджував і зраджує Батьківщину, наш 
народ?» 

Річ нечувана, щоб висловлюватися так про того, хто 
захищає і твою ж національну гідність, але звичка бере своє, 
і Полторацький, явивши отакий приклад ницости, напевно 
почуває себе далі добре в товаристві українських письменни¬ 
ків. Він купує цією статтею право далі їздити за кордон і 
титул головного редактора «Всесвіту». І як ми йому все таки 
не повіримо, що він це пише з переконання, то не можемо 
заперечити, що він намагається вдавати щирого; і з статті 
хтось, хто не знав би обставин, міг би подумати, що його 
душа вібрує від обурення проти «націоналістичних» злочинців. 

Хай це в публіцистиці, але й у сутій літературній твор¬ 
чості від письменника вимагають фальшу, і як він, бажавши 
побачити свій твір у друку, не хоче працювати марно, він 
мусить симулювати щирість, малюючи рожево фальшиве 
суспільство. 

Так мусів робити й Гончар, з чого не одна слабість ро¬ 
ману «Собор», як і попередніх його творів; зокрема слабості 
стилю: зайва патетика, багатослівність, намагання висловлю¬ 
ватися «красно» там, де це зовсім зайве, і т. д. Але про це 
мова далі. Ці слабості до якоїсь міри зрівноважує громадян¬ 
ська мужність письменника, який відважився написати про 
сучасність так, щоб у ній було чути подих живої історії. Ніби 
за всіма конституціями це його елементарне право, але ні: 
дотик до історії свого народу українському письменникові 
заборонений, не зважаючи на всі його заслуги, і Гончара 
відразу ж осмикнули. 

Розуміється, у випадкові Гончара йдеться про живу 
історію — в душах сучасників. Бо є «історія», якої можно¬ 
владці не бояться: у офіційному препараті «Історія УРСР». 
У згоді з цією можна писати історичні романи, наче б году¬ 
вати народ історією з консервних банок. Це навіть заохочу¬ 
ється. Страшна для них та історія, що живе в душі людській, 
не цензурована й не контрольована за відповідним «курсом»: 
можна писати романи «Наливайко» чи «Хмельницький» (Іван 
Ле), які не схивлюють людської душі фальшивим зображен¬ 
ням минулого, але ні за що в світі не можна писати про су¬ 
часника, хай і комуніста, який думає історично. Як писав 
про редактора Карка Микола Хвильовий: 

«Потім повернув додому. Біля нового маґазину — тут 
тепер державну шоколяду продають — одного зимового ранку 
він зустрів нову владу. Згадав, як шумувала Україна — хохол 
упертий чоловік, а може, тут десь проходив Сковорода Гри¬ 
горій Савич, великий український філософ, а тепер, кажуть, 
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могила бур’яном поросла й бджоли не гудуть біля дупла, 
тільки пчілка іноді пролетить, і шумують революції, повстання 
на Україні знову». 

Не вільно писати про такого комуніста, який згадує, 
«як шумувала Україна», бо обов’язково дозгадується до само¬ 
стійносте. Треба писати про комуніста, який свою Україну 
забув. Цю ситуацію знають добре обидві сторони: ті, що роб¬ 
лять літературу, і ті, що її контролюють. Переслідують не 
Івана Ле за фабрикацію історичних консервів, а письменників, 
які бачать сучасність через історію. І ці переслідування етап 
за етапом пронизують всю історію української радянської 
літератури: Хвильового не можна реабілітувати, бо його герої 
згадують, «як шумувала Україна»; Юрій Яновський взагалі не 
підлягає реабілітації, бож його ніби не репресували, але його 
треба канонізувати так, ніби «Чотирьох шабель» він не напи¬ 
сав, бо й у цьому романі «шумує»; спадщину Довженка треба 
було перечистити, щоб зрештою накрити його прах зфальшо- 
ваним п’ятитомником, у якому ті тексти, що стосуються історії 
України, відрізняються від публікацій, у яких вони появилися 
дослівно кілька років перед тим. 

Ми назвали лише три постаті в українській літературі 
з тих, кому історія не давала спокою, і здавалося, ніби з ними 
вже впоралися. Ціле десятиліття по Довженкові партійна бух- 
гальтерія підраховувала успіхи «злиття націй», сподіваючиея, 
що врешті українська література відучується думати істо¬ 
рично. І раптом рецидив з боку людини, від якої такого най¬ 
менше сподівалися: яку поставили у керівництво спілкою 
письменників, яка попередніми творами просто таки ілюстру¬ 
вала партійну пропаґанду. Так що «Собор», мабуть, пустили 
стотисячним тиражем, заки додивилися, що в ньому крамола 
— рецидив історизму. 

Історичні ремінісценції, якими насичений «Собор», літе¬ 
ратурно далеко слабші, ніж у Яновського чи Довженка. Став¬ 
ши на тому, що про можливості письменника, який почав 
літературну працю за сталінізму і мусів сам себе змалювати 
в пристосуванстві, ми не можемо скласти собі уявлення, — 
утримаємося від пояснення сказаного меншим обдаруванням 
Гончара. Але можемо з певністю говорити про відміни, обу¬ 
мовлені часом. Шахай і його маршали в Яновського — наче б 
перенесені в двадцяте століття легендарні постаті козацьких 
ватажків. У романі, дія якого відбувається в шістдесятих 
роках, їм не було б і місця. Довженко, сам кажучи, що йому 
властиве було «думати образами», через будівництво Кахів- 
ської гідростанції на Дніпровому низу бачив історичні події 
й постаті, що проходили в тисячоліттях по цій землі (скити, 
Святослав, Сірко). Такими історичними візіями переповнені 
його записні книжки, що прорвалися в друк у найсприятли¬ 
віший час другої половини п’ятдесятих років. Може, тепер 
їх уже й де друкували^. 



Гончар супроти названих двох опинився в ще гіршому 
становищі: за десятиліття після частинної публікації Довжен- 
нової спадщини можливості дивитися на дійсність в історич¬ 
ному аспекті ще звузилися чи й зовсім закриті, і якщо Гон¬ 
чар все таки прорвався з своїм історизмом, то й це вже було 
сміливістю, що він всю українську минувшину втілив у ко¬ 
зацькому соборі, створивши з нього ніби символ. А поза ним є 
ще в романі більш-менш абстрактні мрії про колишні «воль- 
ності», висловлювані окремими персонажами, але вже не кон¬ 
кретизовані образно, як у Довженка. І оскільки їм відведено 
досить багато місця, вони повторюються майже в тих самих 
висловах, в них є щось від деклямації, бож автор боявся кон¬ 
кретизувати свої думки в історичних картинах чи постатях, 
які могли б назвати «націоналістичними». Видно, як автор 
озирається, щоб «чого не вийшло», і часом завдяки цьому 
спосіб прив’язки минулого до сучасности буває в нього до 
анекдотичности штучний. 

Пишно говорить студент Баглай своєму напарникові, 
з яким його послали на село збирати хліб і звозити до дер¬ 
жавних елеваторів: 

«... А нам якраз і дорогий у ній (козаччині — І. К.) отой 
дух вольности, патріотизму, що жив широко, весело, — за 
цим саме ми й зголодніли ... Може, цього вітаміну тобі й са¬ 
мому бракує, зачах в інтеґралах, козацький нащадку!.. Твій 
пращур сокола бив на льоту, нежить його не валила з ніг. 
А мова яка була! Який дух у ній буйнував! „Я, пане кошовий, 
горло своє ставлю, і веліте мене на сустави порубати, коли 
від правди і від товариства відступлюсь! ..” Отаким штилем 
розмовляли колись твої хортицькі попередники. Криця в лю¬ 
дях була. Ну, в нас вона, звичайно, теж є . ..» 

Це гарно, і перша частина наступної фрази либонь зву¬ 
чить ще сильніше, коли ж раптом її закінчення все перетво¬ 
рює на пародію, просто неймовірну, якби читач не знав, що 
в радянській літературі все можливе: «Ми з тобою себе ще 
покажемо (! ?) —< наллємо пшеницею отой елеватор по вінця, 
еге ж?» 

Гончар здавна відомий цими переходами від патетично 
піднесеного в пародійне (хто читав «Прапороносці», напевно 
не забуде історії з трофейним портсигаром і ленінізмом). У них 
звучить щось дослівно трагікомічне: хіба ж не трагедія, що 
письменник такими скоками руйнує вщент (і, мабуть, свідомо) 
свій власний твір. І одночасно хіба можна стриматися від сміху 
від того, щоб історичною героїкою напомповуватися і навіть 
«горло своє ставити» на те, щоб виконати здачу хліба державі? 

Здавалося б, історія в такому ракурсі ніякої небезпеки 
для будівництва комунізму не становить, але Гончареві кри¬ 
тики в один голос кричать проти неї. М. Юрчук і Ф. Лебеденко: 

«Коли заглиблюєшся у зміст „Собору”, то помічаєш, що 
картини далекої минувшини якось протиставляються сучас¬ 
ності ...» «Багато місця в „Соборі” приділено козаччині. Герої 
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роману часто звертаються до неї, безоглядно захоплю¬ 
ються нею». 

І це, мовляв, зле. Шамота мотивує складніше. Своє став¬ 
лення до української історії він попереджає отаким психо¬ 
логічним міркуванням: 

«Легше, кажуть, жити, якщо забути все погане і пам’я¬ 
тати лише хороше. Коли говорити про окремого індивіда, то 
може, це в якихось випадках і справедливо. Але про народ, 
про народну пам’ять цього не скажеш». 

Ег£о: народ не сміє забувати поганого в своїй історії, 
а українська історія, як це далі розвиває в своїй статті Шамо¬ 
та, уся з поганого й складається. Дивним чином у сучасних 
«будівників» української культури поляризується добре й по¬ 
гане: перше втілюється в російській історії (там усе добре: 
і Єрмак «покоритель Сибири», і Петро І, і Суворов), а друге 
—- переповнило всю українську історію, і тому про неї треба 
пам’ятати, але тільки на те, щоб її ганити. Тому офіційні 
критики не довіряють Гончареві навіть тоді, коли він згадує 
добрим словом історичне минуле для піднесення ентузіязму 
будівників комунізму. Вони наче підозрівають його у змові 
з читачем: останній, мовляв, дописки про елеватори може не 
помітити, а душу собі спогадом про козацькі вольності роз’ят¬ 
рить. От і спробуй написати роман з історичним тлом! 

Можливо, а то й зовсім певно з погляду інтересів росій¬ 
ської імперії їм треба визнати рацію: приклад з елеватором 
ми навели тому, що він дуже разючий; але елеватори не всюди 
є, іноді прив’язки історії до сучасности й зовсім немає, а зачіп- 
лянця історія турбує на кожному кроці, і він не хоче від неї 
відмовлятися, куди не ступить — бачить її сліди. І на цвинтарі 
теж. Занедбаний він тепер, «лише валикодніми святами схо¬ 
дяться сюди якісь бабусі на поминки . .. Для них ті, що лежать 
у землі, не тлін, не розкладена матерія, а наче якийсь підзе¬ 
мельний шпиталь живих, відчуваючих . .. цілі династії тут 
поховано металургів, тих, що списи постачали на Січ та гаків¬ 
ниці. Ще й зараз дещо знаходять. Якось викопали на вгороді 
в Кінебаса ковшик крем’яний, міркували гуртом, що воно 
таке, для чого. А потім таки дотямили: та це ж ковшик метал 
розливати! Десь тут, видно, козацькі ливарні були!.. 

«Баглаї теж із такого роду ...» 

Продовжимо за Гончара цю думку далі: вони чують 
свій рід і протестують проти того, щоб партійні висуванці 
перетворювали їх на безбатченків без історії. 

Туга за живою історією навела Гончара й на тему Явор- 
ницького, яка давно його турбує. Ще на з’їзді письменників у 
листопаді 1966 року він нарікав, що «... не спромоглися вида¬ 
ти спадщину академіка Яворницького...» У «Соборі» йому 
відведена вставна новеля —- «Чорне вогнище». Літературно 
дуже слаба, і не тільки тому, що з автором можна спереча¬ 
тися, чи такий уже важливий у діяльності Яворницького його 

ащіїіт.еа Ьу икгЬтГіоіека.ог§ 



поєдинок з Нестором Махном за собор, бож ті, що тепер при 
владі на Україні, куди більше понищили українських соборів, 
ніж Махно, якщо б останній і справді грабував церкви. Явор- 
ницький гаряча тема, і неполаковано її не подаси. Але й у та¬ 
кому блідому зображенні, ми певні, Гончаревим критикам не 
сподобається сама присутність Яворницького в романі, «бо не 
тільки ж пищалі він розкопував та оковиту, він видобував 
з небуття самий дух козацької республіки, затоптаний неві¬ 
гласами, які й про Марксову оцінку забули». 

Це знову проблема живої історії, як і те, чому немає 
тепер Яворницьких, які соборами піклувалися б. Яворницький, 
як й інші, рівні йому, — Михайло Грушевський чи Сергій 
Єфремов, виросли за царя. Це були великі люди з «соборами 
душ», такі, що кожен де став — там і творилася установа 
української культури. Тепер, коли свободи менше, ніж за 
царя, нема їх і місця, де їм стати. Місця повизначувані бюро¬ 
кратичним порядком і на них посаджено висуванців. Либонь 
місце Єфремова зайняв цитований нами Микола Шамота на 
те, щоб не було українського літературознавства, Іван Білодід 
зайняв те місце, на якому треба гальмувати видання україн¬ 
ських словників, а хто сидить на місці Грушевського й Явор¬ 
ницького з призначенням закорковувати в пляшку україн¬ 
ську історію, це й сказати важко — така дрібнота його посіла. 
Це все ті висуванці, які нищать українську культуру, як Во- 
лодька Лобода в «Соборі», тільки іншого маштабу, республі¬ 
канського. Вони впізнали свою подобу в Володці і тому так 
гостро напали на Гончара. І зробили це собі на шкоду, бо від¬ 
носно слабий роман зробили політичною подією, надали йому 
поза літературного значення. 

За цих обставин проблеми стилю, літературної вартости 
твору стали другорядними. А шкода, бо питання стилю мусі- 
ло б бути в літературі першорядним, бо доки ж їй жити на 
чужому терені й бути «художньою» ілюстрацією пропаґанди. 

На жаль, і стиль визначається політикою, і це легко 
простежити на «Соборі». Коли, наприклад, Гончар мусить за¬ 
вершити екскурс в історію козаччини ентузіястичним виснов¬ 
ком про наповнення державних елеваторів колгоспним хлібом, 
— це питання не тільки літературної правдоподібности, а й 
стилю. Бо коли письменник дає волю своєму надхненню, він 
думатиме лише про точність вислову, коли ж йому доводиться 
вдаватися до свідомого фальшу, його конечно треба прикри¬ 
вати пишними словесними шатами. І в цій пишній оздобі, 
багатослівній описовості головна хвороба стилю української 
радянської літератури. Зацитую Паскаля (хай читач не гні¬ 
вається, що цитата буде дещо довга): 

«Так само, як говорять про поетичну красу, можна б 
говорити про геометричну красу і про медичну красу; але так 
не говорять: і причиною цього є те, що об’єкт геометрії добре 
відомий і знають, що він виявляється в доказах; відомий і 
об’єкт медицини, який виявляється в лікуванні; але не відоме, 



в чому криється приємність того, що становить об’єкт поезії. 
Не знати, в чому полягає природний зразок, який належить 
наслідувати; і за браком цього знання навигадувано своєрідно 
кумедних висловів: „золотий вік”, „чудо наших днів”, „фа¬ 
тальний” і т. д. І цей жарґон називають „поетичною красою”. 

«Але якби хтось уявив собі жінку, одягнену на цей зра¬ 
зок, який полягає в тому, щоб про дрібні речі говорити вели¬ 
кими словами, він побачив би гарну дівчину, обвішану бряз¬ 
кальцями й ланцюжками, і сміявся б з того, бо нам ліпше 
відоме, чим подобається жінка, ніж те, в чому привабливість 
віршів. Ті ж, хто на цьому не розуміється, захоплювалися б 
нею в такому строї, і є багато сіл, у яких дивилися б на неї, 
як на царівну. Тому то ми й називаємо сонети, зроблені на 
цей кшталт, сільськими царівнами» (Разсаі, Репсеез, бсііііопз 
Сагпіег Ргегез, 1964, стор. 80—81). 

Хоч це написане й зовсім за інших обставин і понад 
триста літ тому (бл. 1658 року), воно якнайкраще припадає для 
характеристики сучасної української радянської прози, така 
вона десь на провінції «сільська царівна», обвішана брязкаль¬ 
цями й блискітками словесних прикрас; така ж «самобутня» 
(на жаль, лише в цьому), наче для неї зупинився час і не зво¬ 
рушують її ні новини світової літератури, ні навіть щось доб¬ 
ре, що трапляється в «братніх» соціялістичних літературах. 
Усе те вона цнотливо й з погордою (ясна річ, вимушеною) від¬ 
кидає, лишаючись вірною своїй провінційній (називаній зви¬ 
чайно «соціялістичною») естетиці. 

Правда, це явище до певної міри в нас традиційне, і на¬ 
шій літературі й раніше не бракувало нахилу до велерічиво- 
сти, але ніколи ця хвороба не досягала таких розмірів, щоб 
тотально посідати весь організм літератури, як це розвину¬ 
лося за п’ятдесятиліття радянського періоду. Наче б за непи¬ 
саним законом кожен автор мусить обов’язково певну частину 
площі прозового утвору відвести на пейзажі, внутрішні моно¬ 
логи самого автора й персонажів, нудні й статичні, підбиті 
псевдофілософічним змістом, якого либонь же й взагалі немає. 
Навіть на означення дій і явищ, які можна назвати одним 
точним словом, «добрий тон» вимагає вживати не це слово, 
а обхідний опис купою «красних» слів, які називають «худож¬ 
німи засобами». 

Це так усоталося в свідомість радянського літератора, 
що слово зазнало девальвації, і якби хтось почав писати без 
цих аксесуарів, вживаючи слово в його точній функції, його 
відмовилися б розуміти. Так воно й сталося, коли молодий 
прозаїк Валерій Шевчук на початку шістдесятих років почав 
писати суху прозу без прикрас і навіть без епітетів. Це так 
усіх здивувало, що його критика назвала (чи не парадокс!) — 
формалістом і стероризувала до того, що він почав губитися 
поволі серед інших і писати, «як усі» (теж з Довженка). 

Ясна річ, знайшлося й теоретичне обґрунтування саме 
так зрозумілої «художности» прози,. для нашого випадку 



цікаве: потрудився над цим також Олесь Гончар. Але заки до 
цього дійдемо, кілька слів про мову Гончара. Казати, що пись¬ 
менник має гарну мову — значило б ніби ломитися у відкриті 
двері, бож як йому бути письменником, не знавши мови. Але 
специфічно для української літератури це не так просто, і з 
мовою наш радянський письменник має силу труднощів. Йому 
доводиться жити в оточенні, де живої мови, якою він пише, 
не чути. Він і сам звичайно говорить чужою мовою і, сідаючи 
писати твір, мусить уявляти собі, як його персонажі вислов¬ 
лювалися б, якби говорили по-українськи. Письменники мають 
непоборні труднощі, щоб вдихнути в розповідь живу душу, 
і багатьом це так і не вдасться, бож чути, що для них писати 
рівнозначне перекладати з російської. 

Гончар належить до тих, які мовою панують досконало. 
Лексика його багата, і він залюбки пожвавлює її власними 
новотворами; розповідь жива і до такої міри здається природ¬ 
ною, що, як не знати обставин, можна б подумати, що стале¬ 
вари на Зачіплянці під Дніпропетровським тільки й говорять 
отакою чистою українською мовою. Тільки ж неминуча «ху¬ 
дожність» стилю, яку визнає (чи мусить визнавати) й Гончар, 
значною мірою знецінює його гарну мову. Я не знаю, де це він 
сказав, але не сумніваюся в правдивості слів Любомира Сени- 
ка, який у статті «Описовість чи художнє дослідження» 
(«Жовтень», ч. 1, 1965, стор. 132), обговорюючи роман Ю. Муш- 
кетика «Крапля крови», посилається на нього, запевняючи, що 
«для автора покищо залишається актуальним загальновідо¬ 
мий заклик Олеся Гончара про те, що проза мусить бути 
поетичною». 

Та ні ж бо! Зовсім не це для неї актуальне. їй, якщо 
мова про українську прозу, можна бути поетичною лише у 
виняткових випадках, коли з’являються поети в прозі, як 
Яновський і Довженко. Алеж їх після Гоголя й було тільки 
два. Поза цими винятками проза мусить бути прозою: без 
пейзажів (хотілося б бачити хоч один український роман без 
т. зв. «художніх описів природи») і нудної філософії, сумнів¬ 
на вартість якої надолужується високим «штилем». Культура 
стилю не в напушуванні голосних слів, які в своїй невідпо¬ 
відності до змісту порожнявіють, як сковородинський горіх- 
свищ, а в точності дефініції, у відповідності слова до означу¬ 
ваної дії, в чистоті й ощадності вислову. 

Радянська література наче б свідомо від цього відмов¬ 
ляється, і Гончар, на жаль, не становить винятку. Ось при¬ 
клади з «Собору». Вірунька працює кранівницею в ливарному 
цеху. Замість так чи подібно й сказати, Гончар у відповідности 
до теорії «поетичности» прози, висловлюється «поетично»: 
«Мов королева, возсідає там Вірунька десь аж у піднебессі 
цеху, десь там торкає пальчиками залізну гриву свого велет¬ 
ня крана, і він, покірний найменшому її порухові, пересуваєть¬ 
ся, куди треба ...» і т. д., фраза ще далеко не закінчена. 
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Так висловлюватися не виняток, а правило. Як поясни¬ 
ти це явище? Не виникло ж воно ні з чого, з примхи чи моди. 
Очевидно, воно в природі радянської літератури. Як брати ко¬ 
жну Віруньку з її життєвими клопотами, пристрастями й колі¬ 
зіями, родинними чи суспільними, вона може стати цікавим 
героєм роману. Алеж у ці чисто людські речі радянська літе¬ 
ратура не має права заглиблюватися. За принципом «не зби¬ 
рати, а добирати факти» — треба, щоб Вірунька вийшла пла¬ 
катною будівницею комунізму, і до цього може пасувати 
тільки крикливе плакатне слово. Високий «штиль», як і зга¬ 
дуваний попередньо сантименталізм, теж один з засобів ком¬ 
пенсувати відсутність чи фальш змісту вишуканою багатослів¬ 
ністю. Письменникові доводиться товктися тільки на вузькій 
площині того не особистого людського життя, на якій можна 
шукати «творчого ентузіязму». А як його нема, — треба ство¬ 
рити видімість засобами красного слова. Хай би Гончар ска¬ 
зав просто, що сталевар Іван по закінченні робочої зміни ще 
ходить ніч у заводському патрулі, доглядаючи громадського 
порядку: йому закинули б брак «художніх засобів», бож не 
видно, чи ходить Іван з ентузіязмом. Тому треба написати 
так, як ніби бачить жінка свого Івана в ролі дружинника: 
«... гордість жене її в парк, душевну має насолоду дивитись, 
як Іван з червоною пов’язкою на рукаві, суворий та грізний, 
веде свій заводський патруль». Це вже «художньо». 

Стиль зобов’язує, і раз узявши цей регістр, авторові до¬ 
водиться триматися його як у власній мові, так і в мові пер¬ 
сонажів. Студент Баглай каже до Віруньки: «Зрештою, що 
на цій грішній землі людині ще залишається, крім усмішки 
неба та ласки сонця?» І ніби це Біруньці подобається: «Усміш¬ 
ка неба — це гарно, — каже вона. — Ти таки поет . . .» 

Відкиньмо сумнів, чи доярці властиво так висловлюва¬ 
тися. Хай би вже вона захоплювалася «словесними брязкаль¬ 
цями й ланцюжками», а що сказати, коли на рівні Віруньки 
смак і академіка-філолога Шамоти. Навівши отакий самий 
«поетичний» пасаж з «Собору», він стверджує: «Поетично, ніж¬ 
но, привабливо... Як у Гончара». 


Чи свідомий він того, що, пишучи отак, кладе свій ака¬ 
демічний авторитет на підтвердження цілковитої втрати ми¬ 
стецького смаку в офіційних теоріях радянської естетики? 

Приклади наведеного стилю можна черпати обома ру¬ 
ками з кожної сторінки «Собору», як і окремі слова, які комусь 
можуть здаватися прикрасою твору, а воно ж — банальності: 
«співучі лінії», «музика сфер», «пити красу ночей», «блідолиці 
заводські мадонни». Боже святий, ще ж Паскаль сміявся з 
цього жарґону, не вірячи в його поетичну красу! 


Ми звернули увагу лише на деякі проблеми творчости 
Гончара і принагідно всієї радянської літератури. Хто прочи¬ 
тає «Собор», побачить їх багато більше. При тому не йшлося 
нам про те, щоб ухопити й висловити якусь загальну думку, 
яка була ^ ^усім дд вподоби. Мрячна побоюватися закиду: не 



личить, мовляв, критично висловлюватися про роман, який 
зазнав нападу партійної критики в Києві. Так скаже той, 
хто дізнався про існування «Собору» з бучі, що зчинилася 
в Києві, і, далі таки не читавши його, апріорі зробить висно¬ 
вок: раз критикують, значить — роман добрий. Якби так — 
було б чудово: Гончар бодай знав би, за що карається. На¬ 
справді його ситуація багато чорніша: не зазнав він утіхи пи¬ 
шучи роман, бо йому не дали як слід його написати, а потім 
ще й покарали. 

Нам здається також, що якби в Києві були при владі 
люди, яких хоч трохи турбує доля української літератури, во¬ 
ни мусіли б реабілітувати Гончара, бо устоїв він не захитав. 
А як уже й так писати не можна, як він, тоді ситуація вже 
зовсім безнадійна: будуть творчі наради й ювілеї, статистика 
в найточніших числах буде показувати зростання спілки пись¬ 
менників і віддрукованих аркушів (фізичних і умових, як во¬ 
ни пишуть, з поданням числа знаків у аркушах) ■— не буде 
лише самої літератури. 



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 


Організована голодова 
катастрофа на Україні 

ФРАГМЕНТ У ТРИДЦЯТЬП’ЯТІ РОКОВИНИ 


Петро Долина 


Тридцятьшість років тому з наказу ЦК ВКП(б) — 
тепер ЦК КПРС — був проведений на Україні тоталь¬ 
ний грабунок харчових продуктів, у наслідок чого від 
голодової смерти померло не менше чотирьох мільйо¬ 
нів українських селян. Це був організований Москвою 
пляновий акт масового народовбивства, спрямований 
проти українського народу, — акт помсти за опір на¬ 
сильній «суцільній колективізації». Одночасно з орга¬ 
нізованим голодом на селах (до речі, також і у великій 
частині українських міст) з наказу Сталіна та його 
тодішніх «соратників» проведено масове винищення 
української інтеліґенції — головне діячів культури, 
яке привело до великого спустошення серед української 
провідної верстви. 

Ці злочини ще недостатньою мірою висвітлені на 
Заході, не говорячи вже про Радянський Союз, де вони 
покриті майже тотальною мовчанкою, не зважаючи 
на те, що ці злочини ні в чому не поступаються зло¬ 
чинам гітлерівських народовбивців. 

Надрукована тут стаття — це уривок з п'ятого 
розділу дослідної праці Петра Долини, що її він, як 
очевидець голоду, написав на замовлення Дослідного 
об’єднаня «Пролог» у Нью-Йорку на початку 1950-их 
років. П. Долина (псевдонім) український економіст, 
який тепер проживає у США. Його праця оперта на 
детальних обслідуваннях, що їх він провів зараз після 
закінчення другої світової війни серед українців у та¬ 
борах т. зв. переміщених осіб, які були свідками голо¬ 
ду в 1932-33 роках. Одночасно автор користувався та¬ 
кож офіційними радянськими документами, зокрема 
директивами партійних органів, відповідальних за гра¬ 
біж хліба на Україні, а також свідченнями тих за- 
хідніх очевидців, що в той час побували в СРСР — 
В. Г. Чемберлен, Е. Аменде та інші. 
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Праця П. Долини появилася друком англійською 55 
мовою в 1955 році в Детройті (США) у збірнику п. н. 

«ТЬе Віаск Иеесіз о/ ґЬе Кгетііп. А УУЬііе Воок». Уоі. 2 
«ТЬе Огеаі Ратіпе іп ІІкгаіпе іп 1932-1933 », що його ви¬ 
дало Демократичне об'єднання українців, репресова¬ 
них совєтським режимом (ДОБРУС). 

Українською мовою уривок з праці Петра Доли¬ 
ни появляється тут уперше. 

Редакція 

Уже на весні 1932 року у низці районів України ви¬ 
творився тяжкий стан з продовольством. У ті часи немало 
було випадків голодної смерти, які мали ще епізодичний ха¬ 
рактер. 1 

Хлібозаготівельна кампанія 1932-33 років, з утворенням 
спеціяльних хлібозаготівельних бриґад, пильними обшуками 
хат та відбиранням від селян усіх харчових запасів обумови¬ 
ла масове голодування сільського населення України, яке по¬ 
чалося восени 1932 року, а на початку 1933 року перетвори¬ 
лося на масовий голод. 

Твердження, що голод у 1932-33 роках був загальним, 
тобто охоплював всю територію СРСР, — не відповідає дій¬ 
сності. Навіть натяку на голод не було в інших союзних рес¬ 
публіках. Голод мав місце там, де був найбільший опір колек¬ 
тивізації. Тобто голод було організовано на українських етно¬ 
графічних землях — в УРСР та на Північному Кавказі, де 
українська людність становила переважну більшість: західня 
частина Північного Кавказу (Кубань, де українці становлять 
93,8%, та окремі райони Курщини, Вороніжчини з 64,2 відсот¬ 
ками українців до загальної кількости населення) і значно 
меншою мірою деякі райони Нижньої та Середньої Волги та 
Казахстану з порівняно невеликою кількістю українців. 

На суто російських землях голоду не було. Не було го¬ 
лоду і в суміжній Білоруській РСР. 

Клінічна картина голоду загальновідома. Він викликає 
руйнацію енергетичних засобів організму, оскільки поступово 
втрачаються життєво потрібні відклади цукру і товщу. Організм 
виснажується. Витончена шкіра стає землистосірого кольору і 
складається в зморшки. Людина на очах старіє. Маленькі ді¬ 
ти, навіть немовлята виглядають, як старі. їхні очі стають ве¬ 
ликими, набирають поважного спокою й суворої непорушности. 
Дистрофічні процеси часом обмежуються глибоким висихан¬ 
ням тканини, при якому людина нагадує кістяк, туго обтягну¬ 
тий шкірою. Але частіше наступає набрякання тканин. Пух¬ 
нуть ноги, обличчя, руки, тріскається шкіра й гнояться довго 
не вигойні рани. Організм втрачає силу. Незначне фізичне зу- 

1 У селі Шамраївці, Великополовецького району на 1 Київщи¬ 
ні, під час хлібозаготівельної кампанії в 1931-32 рр. відбирали від 
селян навіть пшоно, яке, згідно з розпорядженням відповідально¬ 
го уповноваженого по хлібозаготівлях Івахіна, мало йти для по¬ 
повнення фонду ... «посівних матеріялів». 
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силля викликає надмірну втому. Для підтримання найконеч- 
ніших функцій життя — дихання і праці серця — організм ви¬ 
трачає власну субстанцію, білок сам себе з’їдає. Слабне нерво¬ 
ва система, порушується координація органічних процесів. Ви¬ 
снажується серце, і від незначного зусилля надзвичайно при¬ 
скорюється його біг, прискорюється дихання (задишка). Поши¬ 
рюються зіниці. З’являється голодова бігунка. Це вже дуже 
небезпечний стан, бо незначне фізичне напруження викликає 
параліч серця. Часто це буває в русі, при підійманні по схо¬ 
дах, при спробах бігти. Зростає загальна слабість. Хворий не 
в стані підвестися з ліжка, рухатися. У стані легкої напівсон- 
ливости хворий може пролежати тиждень і закінчує життя 
від зростаючої слабости серця. 

Хто бачив українське село перед тим, того жах проймав 
від одного вигляду села під час голоду. Вигони позаростали 
бур’яном, часто перед порогом ріс бур’ян заввишки з двері. 
Увечорі не чути ні співу, ні сміху. Не чути брехання собак, 
бо їх поїли. Дороги, якими майже ніхто не ходив і не їздив, 
позаростали. Ходити одинцем чи вдвійку було небезпечно, бо 
часто траплялись випадки нападів і вбивств для грабунку та 
людожерства. 

Вигляд українських прославлених сільських базарів, ба¬ 
гатих на їжу, ґрунтовно змінився. Ось як виглядали вони на 
весні 1933 року за описом одного спостерігача: 

«У центрі села, біля руїн висадженої в повітря церкви, 
сільський базар. Всі люди на базарі з пухлими обличчями, не¬ 
говіркі, мовчазні, безголосі, їхні рухи кволі, бо в них пухлі 
роки й ноги. Вони продають або купують кукурудзяні стебла, 
обмолочені кукурудзяні качани, чорний порошок, натертий з 
кураю, коріння, кору та нижні частини водяних рослин. Пере¬ 
лічений „асортимент” сільського торгового обігу був для лю¬ 
дей тією їжею, яка не рятувала від голодної смерти, а лише, 
додаючи мук, трохи її відволікала». 

Часто-густо на базарах продавали собак, кішок, м’ясо 
яких вважалося за делікатес. 

Під впливом голодування занепала мораль, збільшила¬ 
ся кількість самогубств та вбивств. Озвіріння людей все біль¬ 
ше поширювалося. Інженер-механік М. П. розповідає про ви¬ 
падок, свідком якого він був: 

«У лютому 1933 року у потязі, що ходив між Козяти- 
ном та Уманню, 13 вкрай виснажених дорослих людей, що 
працювали в радгоспі, разом кинулися на 12-річного хлопчи¬ 
ка, щоб видерти у нього шматок (200 г) хліба. Розметавши 
хліб, вони повзали й збирали крихти». 

Взагалі в 1932-33 роках злодійство стало масовим і на¬ 
брало таких розмірів, що з ним було тяжко боротися. У ті ча¬ 
си крали такі речі, яких напевно ніде й ніколи не крали: їжу 
з печі. Коли люди помічали, що у когось у хаті топиться й 
іде дим з димаря, ця хата ставала об’єктом спостереження 
голодних людей. Бо коли в печі топиться — там щось варить¬ 
ся. І частенько залишена господарем хата була ревізована 
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«злодіями», а, повренувшись, господар не знаходив у своїй 
печі їжі- 

Також дуже поширена була крадіжка овочів з городів. 

Міліція з такими «злодіями» не боролася, тому люди 
вдавалися до самозахисту і самосудів- Ось кілька прикладів з 
села Хорсік та Чорноух, Чорноухівського району на Полтав¬ 
щині, що їх подає свідок Н. Л.: 

«У селі Хорсік селянка Марфа Приходько на грядці у 
службовця Чорноухівського райвійськомату Логинова вибира¬ 
ла посаджену молоду картоплю. Ця жінка була тоді вагітна. 
Логинов, спіймавши Марфу Приходько, так тяжко побив її 
коромислом, що вона тут же на грядці й сконала. Логинов за 
це не був покараний. 

«Дівчинка — дочка Одарки Покидько з Чорноух — Та¬ 
ля, шукаючи щось з’їсти, залізла на грядку рахівника кол¬ 
госпу Гаврила Турка і вирвала кілька головок часнику. За це 
Турко так побив дівчинку, що вона прилізла до своєї хати 
і вмерла. Турка за це не покарано. 

«Іван Орел, працюючи сторожем коло колгоспної комо¬ 
ри, хотів щось вирвати в городі Афанасія Брекала. Брекало 
так побив Орла, що той другого дня помер- Брекала за це не 
покарано.•. 

«В селі Чорноухах було багато крадіжок корів, свиней, 
кіз, а злодіями були Сизон Тимощик і Хведір Вертелецький. 
Одного разу, після чергової крадіжки, обурені цими крадіж¬ 
ками селяни під керівництвом комуніста Кирила Костевича 
Герасименка (пізніше був суддею в цьому районі) вчинили са¬ 
мосуд над Тимощиком і Вертелецьким. їх обох убили у вла¬ 
сній хаті в присутності їх жінок і дітей. . . Слідство в цій 
справі не було проведене ...» 

На всіх українських етнографічних землях, де Москва 
організувала голод, він виявлявся більш-менш однаково. Це 
підтверджується тим, що саме їли люди під час голоду в окре¬ 
мих частинах України (див. таблицю на 58 стор.). 

Листя з дерев було найбільш розповсюдженою на Ук¬ 
раїні їжею в ті часи. Листя ліп та акацій вважалося за най¬ 
краще. У дійсності їжа, що її вживали українські селяни під 
час голоду, була різноманітніша. 

По селах, що були розташовані по берегах невеликих 
річок, збирали мушлі, довго їх варили, виварюючи з них сік, 
який і вживали як юшку. А виварені мушлі дрібно сікли, мі¬ 
шали з листям дерев та пекли коржі. їх не можна було жу¬ 
вати, а тому їх ковтали. Тваринний білок, що був у тих му¬ 
шлях, багатьом урятував життя. 

На весні було поширене вживання грибів і немало за¬ 
нотовано випадків отруєння ними. 

У деяких селах півдня України населення намагалося 
врятувати себе бавовняною макухою, з зерна якої місцеві 
олійниці добували олію, що йшла на технічні потреби. Як 
правило, всі випадки харчування макухою закінчувалися тра¬ 
гічно: в наслідок ослаблення організму все тіло людини вкри- 
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Пархомівка 
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Що саме їли 


Макуху, кору, бур’ян, листя з дерев, качани куку¬ 
рудзи без зерна. 

Собак, котів, ворон, чорногузів, ховрахів, кору, тра- 


їли все, що можна: листя з дерев, собак і навіть 
дітей. 

Дохлих коней, собак, котів, щурів, ховрахів, траву, 
кору. 

Лободу, кору і все, що можна їсти. 

Жолуді, кору з дерев, ховрахів, лободу, собак, кі¬ 
шок. 

Кішок, собак, їжаків, ховрахів, лободу, різне ко¬ 
ріння, дохлятину. 

Сушену товчену траву з мішаним буряковим со¬ 
ком, галети з просяних висівок та вівсяної, гречаної 
полови, жаб, мушлі з ставків, собак, котів, людське 
м’ясо. 
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валося червоним сипом, який перетворювався у відкриті ра¬ 
ни. Людина вмирала в наслідок отруєння організму речови¬ 
нами з бавовняного насіння. 

На селі було поширене вживання хліба, що мав назву 
«моторжеників». Це були коржі зеленого кольору, до складу 
яких входили: кора, розтовчена в ступі, та листя. Інколи до 
них входили мелені качани кукурудзи, гнилої картоплі. 

У районі Сальського на Кубані населення виходило жи¬ 
ти в степи, щоб ловити ховрахів, і таким способом вряту¬ 
валося від голодної смерти багато тисяч людей. Населення се¬ 
ла Завітнього, що мало 1 000 дворів, шість місяців жило ви¬ 
ключно ховрахами і навіть зробило запаси смальцю з них. 
Такі ж випадки мали поширення в південній частині України, 
в районах, розташованих між станцією Ново-Олексіївка та 
містом Кахівка. 

Свідок з села Софіївки Одеської области підкреслює, 
що «їли багато людського м’яса, а карати не було кому». 

Дійсно випадків людожерства на селах голодуючої Ук¬ 
раїни занотовано багато. Але, як правило, спочатку поїли со¬ 
бак, котів, дохлих коней. На весні їли різні трави, жаб і вза¬ 
галі все, що можна їсти, і тільки під кінець вживали людське 
м’ясо. 

У селі Кишеньках (цього ж району) Полтавської обла¬ 
сти, дуржина селянина Якова Онуфрієнка з’їла свою дитину 
у квітні 1933 року. Родина Теренкових, чоловік і жінка, з се¬ 
ла Сентове Кіровоградської области, поїли своїх двох дітей, 
а Денис Литвинов, з того ж села, з’їв свою жінку Зіну Литви- 
нову. У селі Манастирище на Київщині мати Ляшенко з’їла 
у травні двох маленьких рідних дітей. 

У селі Пархомівці Краснокутського району Харківської 
области селянка Палажка Сокірна полювала на чужих дітей: 
заманювала їх до хати, душила, м’ясо засолювала, ховала в 
льоху й їла. У селі Агайманах Іванівського району Запорізь¬ 
кої области — Гузенко з’їла власну дитину. 

Аналогічні випадки мали місце у Дніпропетровській, 
Миколаївській, Сумській та інших областях України. Найча¬ 
стіше це робилося в стані божевілля. Психіятр д-р М. М. опо¬ 
відає про такий випадок: 

«У селі Сурмачівці, Глинського району на Чернигівщи- 
ні, мати в стані голоду затопила серед дня піч, покликала 
одного сина 10 років і почала в’язати йому руки, наказуючи: 
„Тихше, не кричи, люди почують”. Вона не зважила своїх 
сил, хлопець вирвався і покликав сусідів. Заарештована не 
відмовлялася від своїх намірів. Ця жінка то сиділа байдуже, 
то заходилася плакати, і плач її скидався на виття». 

Було б помилкою твердити, що це робилося тільки в ста¬ 
ні божевілля. У селі Чернин, В. Дубечанського району Київ¬ 
ської области, у травні одна жінка, маючи власну дитину 8 
років, заманила двох дітей шкільного віку, зарізала їх, а м’ясо 

засолила. Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



У селі Стара Прилука на Вінниччині у родині Мельни- 
чуків від голоду померли батько і двоє дорослих дітей. Мати, 
що залишилася з 7-річною донькою, зарізала її, а м’ясо зло¬ 
жила в баняках. Коли матір запитали, нащо вона це зробила, 
вона відповіла: «Вона однаково померла б». 

У хуторі Широка Балка, Перещепинського району Дні¬ 
пропетровської области, люди, опинившися в безнадійному 
стані, напалювали на ніч піч, закривали заткало, двері й вік¬ 
на, чаділи і вмирали від газу. 

Наскільки широко було поширене людожерство, свід¬ 
чить той факт, що в Києві, у Лук’янівській в’язниці, була ок¬ 
рема камера для «людоїдів». Між іншим ще в 1938 році на 
Соловецьких островах серед каторжан було 325 «людоїдів» з 
часів голоду 1932-33 років, між якими було 75 чоловіків і 250 
жінок. 2 

Занотовано немало випадків продажу людського м’яса 
та ковбас, зроблених з людського м’яса. 

Свідок Музина Й. П., що зараз мешкає в Детройті, роз¬ 
повідає про випадок у Полтаві: 

«Я був свідком, як у Полтаві виявлено різню малень¬ 
ких дітей дошкільного віку. Це був малий будиночок у центрі 
міста. Поруч з ним стояли залізнича кооператива ч. 1, заліз- 
нича амбуляторія, аптека та будинок безпритульних. Сюди 
банда злочинців заманювала малих дітей, убивала їх, а м’ясо 
з них засолювано в діжках та продавано. Відпадки викидано 
в канаву, прикриту високим бур’яном, і вони спливали з во¬ 
дою, затираючи сліди злочину. Одного дня тут збіглися тися¬ 
чі людей дивитися, як ҐПУ скидало на автомашини дитячий 
одяг, взуття, торбинки від книжок і т. п. Всі ці речі були ви¬ 
явлені на горищі, де їх ховали злочинці. Всі зусиля ҐПУ ро¬ 
зігнати нещасних матерів, які прийшли шукати пропащих ді¬ 
тей, були безуспішні. Поліція вживала зброю». 3 

Такі виробництва були викриті, крім Полтави, в селі 
Лихівці Дніпропетровської области, в селі Пашківському, Се- 
верського району Краснодарського краю, та в низці інших 
пунктів. 

Лікар Д. П., що зблизька спостерігав голод, підкреслює, 
що найбільше враження на нього зробили такі факти, як по¬ 
їдання матерями власних дітей та торгівля на базарах ковба¬ 
сами з людського тіла. 

Аґроном А. О., який від березня до 15 травня 1933 року 
бував у селах Ізбинське і Стариця, Вовчанського району Хар¬ 
ківської области, пише: 

«Люди щоденно вмирали десятками. Мерці по хатах ле¬ 
жали по декілька день, бо не було кому їх ховати. 

«Ями на цвинтарі копалися з великими труднощами, і 
то загальні, на декілька осіб. Мерців скидали на вози, як 

2 С. Підгайний, Українська інтелігенція на Соловках, 1948, 
стор. 26. 

3 В Америці проживає декілька свідків цього факту. 
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дрова, підвозили до ями і, як поліна дров, перевертали їх до 
ями. Падали мерці хто як: чи головою вниз, чи боком, чи сто¬ 
ячки, видовисько страшне. 

«Той, хто сьогодні був за могильника, — завтра ставав 
мерцем. 

«Коли б правдиво й цілком безсторонньо зафіксувати 
те, що робилося в українських селах, то навіть наші правди¬ 
ві патріоти-українці поставилися б до цього опису з певним 
упередженням, а про чужинців і казати годі». 

Занотовані випадки, коли влада не дозволяла так дов¬ 
го ховати трупи, поки вони не починали розкладатися, щоб 
перешкодити неселенню відкопувати могили та вживати тру¬ 
пи на їжу. 

У колгоспах були утворені по селах спеціяльні брига¬ 
ди для закопування померлих. Але інколи вони не встигали 
їх підбирати, і померлі становилися здобиччю здичавілих со¬ 
бак. У селі Степанівці на Вінниччині одна жінка-вдова пови¬ 
носила у рядні своїх дітей на цвинтар, а потім померла й сама. 

У цьому ж селі в одній хаті померла жінка і залишила 
двох малих дітей. Під’їхав віз, люди забрали труп матері, а 
дітей залишили у порожній хаті без догляду, хліба й опіки . . . 

У селі Пархомівці, Краснокутського району на Харків¬ 
щині, на весні 1933 року стався такий випадок: 

«Підвода, що підбирала по хатах мортвяків, зупинилася 
біля двору селянина Коваля. Зайшли в хату, він ще був жи¬ 
вий, але підборщики почали стягати його з печі. Коваль з 
трудом промовив: ,,Не тягніть .. . дайте їсти ... я ще живий”. 
Але підборщики відповіли: „Ми вдруге за тобою заїжджати 
не будемо, однак умреш”. І живий Коваль опинився у брат¬ 
ській ямі. Вночі він випорпався з-під купи тіл і дорачкував з 
цвинтаря до ближчої хати, йому принесли родичі шматок ва¬ 
реної дохлятини, і він потроху вичуняв. Він був живий ще 
в 1941 році. Тільки його селяни звали вже не Пилипом Кова¬ 
лем, а Кащеем Безсмертним». 

А скільки поховано ще не померлих? Ось кілька фак¬ 
тів, що їх подають свідки: «В селі Фурса на Київщині візнику 
за його працю по вивозу трупів платили п’ять грамів збіжжя 
від трупа. Якось візник привіз на цвинтар купу трупів і по¬ 
чав скидати їх з воза. Один з цих „трупів” піднявся і покро¬ 
кував додому. Візник вхопив його за шиворот і хотів знову 
кинути його на купу, бо ж він втрачав п’ять грамів збіжжя. 
Після прохань „трупа” вони порозумілись і разом поїхали до¬ 
дому. Цей „труп” жив до 1941 року». 

Свідки зазначають, що як правило колгоспні похоронні 
бриґади поминали хати тих селян, що не були членами кол¬ 
госпів. У зв’язку з цим хочу навести такий трагікомічний ви¬ 
падок, що стався в селі Германівці на Київщині: 

«До братської могили зранку звозили трупи померлих 
та складали їх понад ямою. Коли набралось близько 60 тру¬ 
пів, їх поскидали до ями, як дрова. В обід приїхав до могили 
голова сільради Никифоров, відомий в області „колективіза- 
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тор”. Побачивши в ямі труп селянина-,Дндуса”, 4 що за життя 
вперто не хотів вступати до колгоспу, він наказав викинути 
його з ями, бо той, мовляв, не гідний лежати в одній ямі з 
з колгоспниками. За наказом Никифорова в могилу спустили 
чоловіка, який зав’язав шнур за ногу, після чого труп витяг- 
ли з „колхозної” могили й відкинули набік, де він і пролежав 
з тиждень, поки голова сільської ради не дозволив укинути 
його в могилу для одноосібників». 

У селі Шульгівка, Петриківського району Дніпропетров¬ 
ської области, на весні 1933 року закидано трупами померлих 
з голоду погреби й колодязі, бо в селі бракувало людей, щоб 
ховати померлих. 5 

З страшної голодової ситуації, в якій опинилося укра¬ 
їнське селянство, воно шукало виходу, порятунку. На весні 
1933 року наймолодший, найспритніший елемент рятувався 
від голоду втечею з села, найчастіше без будь-яких докумен¬ 
тів, інколи з відповідними посвідками сільради. 

Основна маса селянського населення, особливо старі та 
діти залишалися дома. Але велика кількість селян з запали- 
ми очима, запеченими губами, безмірно виснажених — посу¬ 
нули до міст, щоб дістати щось їсти, щоб принести додому 
шматок хліба або бодай картопляного лушпиння. 

Починаючи з весни 1933 року, юрба страшних опухлих 
постатей з сірими обличчями — жінки, чоловіки, діти — на¬ 
повнювали вулиці великих міст. Найбільше їх можна було 
бачити в чергах за комерційним хлібом. Справа в тому, що на 
початку 1933 року, в розгар голоду на Україні, у великих 
містах по всьому СРСР були відкриті крамниці, де вільно, без 
карток, продавався хліб, але по комерційних цінах — 4 крб. 
за 2,5 фунти білого і 3 крб. за 2,5 фунти чорного хліба. Тре¬ 
ба підкреслити, що за 16 кілограмів (40 фунтів) пшениці селя¬ 
нин отримував від держави при обов’язковому «продажу» їй 
хліба — 90 коп. Як правило, ці черги встановлювалися з ве¬ 
чора, і селяни днювали та ночували біля крамниць. 

Інженер Б. Л. пригадує, що його рідний брат, якого 
батько, рятуючи від голоду, привіз до міста, завжди стояв 
при крамниці розподілу хліба, холи звантажувати хліб, і 
казав, що його мрією є одержувати 400 грамів хліба щоденно. 6 

Агроном П. О. пише, що «важко бз^ло бачити голодую¬ 
чих людей взагалі, особливо селянок та дітей, коли вони про¬ 
сили хліба, а їм відмовляли, і вони йшли до «помийки» при 
будинках у надії знайти там щонебудь їстівне: відходи від 
овочів, об’їдки, голівки з камси чи якийсь кусник хліба». 


4 Походить від слова «індивідуальних», по-українськи — 
«одноосібник»: назва селян, що не були членами колгоспів. 

5 Часто-густо людей ховали у дворі, на городах, у канавах, 
в ярах і т. д. 

6 Хліб отримувало міське населення, що мало хлібні картки, 
тобто ті, що працювали, та їх утриманці. 
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Міські базари були переповнені селянами навколиш¬ 
ніх сіл. 

Ось опис Київських базарів у час голоду, що його по¬ 
дає інж. І. Д.: 

«Базари — Житній на Подолі, Лук’янівський, Сінний, 
Жидівський (Галицький), Басарабка, Троїцький, Володимир- 
ський, Солом’янський і Деміївський торгували, як завжди, 
цілими днями. Коло базарних столиків і рядами на землі си¬ 
діли торговки, що продавали склянками всяке збіжжя: пше¬ 
ницю, жито, ячмінь, просо, кукурудзу, крупи чи якесь борош¬ 
но, рибу і тульку, коржі, млинці й пиріжки з якоюсь начин¬ 
кою. Все це розцінювалося карбованцями. З-під поли прода¬ 
вався хліб — буханцями, а частіше шматками. Чосто потай¬ 
ки продавалось якесь м’ясо, найбільше кінське, але сумнівної 
якости. 

«Городина: картопля, цибуля, буряки, морква, а також 
у пляшках молоко чи інші молочні продукти, що їх виносили 
на базари селяни з околишніх сіл, — були в дуже обмеженій 
кількості і дуже дорогі. 

«Крім цих харчових продуктів, базари були завжди пе¬ 
реповнені речами з села — найдорожчими реліквіями селян¬ 
ських родин і ручної роботи мистецькими виробами: корале¬ 
вими намистами, які жінки передавали своїм дочкам з роду 
в рід, вишиваними рушниками, сорочками, скатерками, різ¬ 
ними ручної роботи килимками. Ці свої найдорожчі речі селя¬ 
ни приносили до Києва звідусіль і продавали за безцінь чи 
міняли на кілька склянок якогось збіжжя, щоб рятувати від 
голодної смерти свої родини. 

«На базарах можна було спостерігати три категорії по¬ 
купців. Одна категорія, яка викликала найбільше обурення, — 
це дружини комуністів і «ответственньїх работников”, які тоді 
одержували в закритих „распредах” багаті харчові пайки. Ці 
жінки виносили на базари лишки тих пайків і за них виміню¬ 
вали у селян за безцінь ті найдорожчі речі: рушники, скатер¬ 
ки, килими і килимки. 

«Друга категорія — це жінки робітників і службовців, 
що хотіли на базарі прикупити для своїх родин якісь харчові 
продукти: городини, молока для дітей, якихось крупів для юш¬ 
ки. Цих жінок не цікавили селянські рушники і килими. Вони 
більше цікавилися харчами. 

«Третя категорія — це обдерті й опухлі селяни, які ці¬ 
кавились тільки тим, щоб купити якихось харчів. Коли вони 
мали щось з своїх речей для продажу, то все те збувалося за 
кілька склянок якогось збіжжя, і дорога вишита скатерка чи 
сорочка обмінювалася за 4-фунтовий буханець хліба, а ве¬ 
ликий на всю стіну килим за кілька таких буханців хліба. 7 

7 Зрозуміло, не завжди щастило продати речі, що їх вино¬ 
сили на базар. Правник В. К. пригадує, як жінка — вдова з діть¬ 
ми — принесла на плечах всі свої пожитки (подушки, полотно 
селянське, плахту, очіпок і т. д.) і, за весь день нічого не продав¬ 
ши, мусіла повертатися з цим назад. Вона гірко ридала. 
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«Але найбільше було опухлих селян, старих і дітей, що 
не мали з собою нічого на продаж, не мали і грошей. Вони 
прибули сюди до Києва з тим, щоб до свого села вже й не 
повертатися. Вони блукали по базару з простягненими рука¬ 
ми, приказуючи: „Подайте ... Не дайте загинути . . .” Обшу¬ 
кували базарні смітники й обсмоктували всяке лушпиння і 
качани . .. Але подавати милостиню і рятувати голодних не 
було чим. Ці опухлі й голодні здебільшого не мали де ночу¬ 
вати і тут же на базарах лишалися на ніч». 

Селяни, жінки, діти з навколишніх сіл щодня десятка¬ 
ми, сотнями вмирали на вулицях Києва, Харкова, Дніпропет¬ 
ровського, Одеси й інших міст України. Померлі від голоду на 
вулицях міста — було звичайне явище в ті часи. 

Часто-густо мертвих і вмираючих від голоду селян, що 
їх вантажні авта міліції щоранку підбирали на вулицях, сміт¬ 
никах та базарах, — вивозили за місто в безлюдні місцевості, 
де їх і викидали в яри напризволяще. 

Філолог В. Д. свідчить, що він особисто знав з-під міста 
селянку (росіянку), яка, знепритомнівши від голоду на вули¬ 
ці, примусово потрапила разом з двома десятками інших на- 
півживиж селян, захоплених міліцією в місті, до вантажного 
авта міліції, яке вивезло їх усіх за десять кілометрів від міста 
і кинуло їх там навмисне в безлюдному місці; майже всі там 
і сконали, а вона доповзла до знайомих у передмісті. 

Інколи людей, підібраних на вулицях, біля хлібних 
крамниць, на базарах, на дорогах і т. д., звозили до лікарень 
— одних ховати, інших умирати. Проф. П. пише: «... в Гаражі 
Жовтневої лікарні в Києві (близько від критого ринку Баса- 
рабки) мій товариш лікар показав мені мертвих мерзляків, 
що лежали стосами, як дрова, на площі приблизно 150 м 2 ». 

Трохи інакше було організовано справу прибирання по¬ 
мерлих від голоду на залізничих станціях. Ось що про це роз¬ 
повідає інж. М. Д.: 

«На весні 1933 року на станції Кавказька Північного 
Кавказу протягом певного часу майже щодня на світанку 
відходило два таємничі потяги в бік Мінеральних Вод і Ро¬ 
стова з порожніми товаровими вагонами. У кожному поїзді 
було 5-10 вагонів. Через годин 2-4 ці поїзди поверталися 
назад, деякий час затримувалися у далекому глухому куті, а 
потім відправлялися на бічну залізничу гілку до колишніх 
балястових кар’єрів. Коли ці поїзди приходили на станцію 
Кавказьку і стояли в тому куті, всі вагони з якимось ванта¬ 
жем були закриті і коло них завжди стояла варта ПКВД. 

«Спочатку на ці таємничі поїзди мало хто звертав ува¬ 
гу. Не звертав уваги й я, що був тоді там на практиці як сту¬ 
дент Московського транспортного інституту. 

«Але одного разу знайомий мені кондуктор X. (кому¬ 
ніст) тихенько покликав мене, повів до тих поїздів і сказав: „Я 
вам хочу показати, що в цих вагонах”, — і трошки відсунув 
двері в одному вагоні. Я ледве не знепритомнів, коли глянув 



у середину вагона. Там було накидано повно трупів помер¬ 
лих з голоду. Пізніше цей кондуктор мені розповів таке: 

«Начальник станції одержав таємне розпорядження, щоб 
на вимогу місцевого і залізничого НКВД щоденно до світанку 
підготовляти два поїзди з порожніми товаровими вагонами. 
Обслугу поїздів — машиніста і кондукторів — забезпечува¬ 
ло НКВД. Ці поїзди виїздили підбирати трупи, що їх до за- 
лізничих станцій ближчих станиць і хуторів підвозили ван¬ 
тажні машини. Ті вантажні машини під доглядом НКВД вночі 
підбирали трупи голодних по станицях і хуторах. Між тру¬ 
пами часто бували ще й живі люди, які доходили вже тут, у 
вагонах. За баластовими кар’єрами на тій глухій гілці заліз¬ 
ниці всі трупи закопували до спільних ям. Район баластових 
кар’єрів теж охороняло НКВД. Сторонніх людей туди не до¬ 
пускали». 

Тисячі селян намагалися дістати працю в державних 
сільсько-господарських підприємствах — радгоспах- Аґроном 
Б. Б- показує: 

«Перевіряючи одне дослідне поле на Полтавщині, я по¬ 
бачив під скиртою соломи багато людей, що лежали. На моє 
запитання керівник дослідного поля, не українець з походжен¬ 
ня, сказав мені, що це околишні селяни, які приходять тися¬ 
чами до радгоспу, сподіваючись знайти роботу, а відтак хар¬ 
чі. Але радгосп бере найсильніших, а решту відправляє. Тому 
що вони вже не можуть повертатися додому, — вони оце при¬ 
ходять під скирту і тут багато з них вмирає. ,,А це, — каже, 
показуючи на свіжу землю, — горбки, могили, що вже багато 
поховали цих індивдуальників. Скільки клопоту має радгосп 
з цими хахлами, ви собі й уявити не можете”». 

Про другий випадок розказує економіст Д. 3.: 

«Біля станції Стадниця, близько Вінниці, був організо¬ 
ваний радгосп на 770 га землі для вирощування інтенсивних 
культур (цибуля, петрушка, помідори, огірки, капуста, кар¬ 
топля і т. ін.) з метою переробки їх на плодозаводі. 

«Для цієї мети утворено на цій площі господарство. Щ ( об 
просапати та виплекати 770 га городньої культури, потрібно 
було 2-3-4 тисячі робітників щоденно. Оголошено по селах, що 
за кілограм хліба, гарячу страву та 2 крб. у день наймається 
необмежена кількість робітників на працю. 

«Тисячі селян посунули до кухні за стравою, але були 
настільки виснажені, що половина з них працювати не могла. 
Щоденно 10-20 виснажених селян, попоївши на голодний шлу¬ 
нок страви, вмирало біля кухні. Ради не було — не знали хто 
може їсти цю страву, а хто ні. Люди ридали, просили хліба, 
наїдались і умирали, не змігши працювати на полі». 

Багато селян, шукаючи хліба, їхали на Кавказ, у Біло¬ 
русію, на Московщину й далі на північ, як правило без доз¬ 
волу, без квитків, бо виїзд за межі села було заборонено й не 
завжди селянам щастило дістати дозвіл, який давав право 
придбати залізничий квиток. 



Часто ці далекі мандрівки за хлібом закінчувалися тра¬ 
гічно. Професор О. О. розповідає про випадок, свідком якого 
він був: 

«1933 року в березні на станції у Владикавказі (Кавказ) 
зібралося багато українських селян з торбами за плечима, що 
чекали на товаровий потяг. їх затримали аґенти НКВД і ві¬ 
дібрали хліб. Вони разом і поодинці просили, благали, щоб їм 
повернули хліб та це не допомогло. Після цього один з них 
„зайців” (так звали тих, що їздили без квитка) виліз на високе 
дерево біля станції й почав звідти розповідати про всі страхіт¬ 
тя голоду, що лютує на Україні. . . Проклинав партію, владу, 
її вождів, НКВД, всіх живих і мертвих .. . Навколо швидко 
зібралася юрба народу. Тут негайно з'явилися й аґенти НКВД, 
які стали розганяти слухачів, а „промовцеві” запропонували 
негайно злізти, погрожуючи вічною в'язницею в разі не вико¬ 
нання цього наказу. Та селянин був невблаганний, він ще з 
більшим запалом розповідав далі. Тоді НКВД викликало мі¬ 
ську протипожарну дружину, якій наказало лити на дерево з 
усіх рукавів воду. Пожежники дуже неохоче, але мусіли ви¬ 
конати наказ. Струми води пронизали корону дерева. Але 
селянин не скорився. Він піднявся ще вище і звідти кинувся 
каменем на землю. На наказ НКВД пожежники схопили роз¬ 
битий труп і вивезли в невідомому напрямі. Селяни присипали 
землею свіжу калюжу крови, щоб собаки не їли кров хрищену. 
Потім дуже просили НКВД, щоб показало їм, де їхнього това¬ 
риша поховають. Але розлючений аґент не хотів нічого гово¬ 
рити і тільки дико поглядав то на одного, то на другого. Рап¬ 
том проскріпив: „Пойдемте со мной, узнаєте ..Доля цих се¬ 
лян невідома». 

Проф. М. М. підкреслює, що «НКВД створило величез¬ 
ний дитячий концентрах, „бараки смерти” (як назвало їх по¬ 
шепки населення), де було зібрано велику (до десяти тисяч) 
кількість селянських дітей, підібраних у місті Харкові. Смерт¬ 
ність серед них досягала 40°/о». 

Тисячі дітей без батьків приходили з сіл до міст, і їх 
підбирали на вулицях в різних станах нервово-психічних по¬ 
рушень. Проф. М. М. подає типові відповіді дітей під час їх 
обстеження у психіятричній клініці під час голоду. На питан¬ 
ня, як дитина дісталася до міста, хлопчик 7 років відповідає: 
«Тато вмерли, мама опухли і вже не вставали з ліжка. Вони 
сказали: — Іди шукай собі хліба! — і я пішов до міста». Хлоп¬ 
чик 8 років: «Тато і мама вмерли, залишилися ще брати, їсти 
було нічого, і я утік з дому». Хлопчик 9 років: «Мама сказали: 
— Спасайся, тікай до міста. — Я двічі вертався з дороги до 
мами. Було жаль. Та мама дуже просили і плакали, і я пішов 
зовсім». Хлопчик 8 років: «Тато і мама лежали опухлі, і я утік 
з дому». 

Треба підкреслити, що міське населення також гостро 
відчувало нестачу хліба у зв’язку з зменшенням хлібного пай¬ 
ка для непрацюючих з кінця 1932 року до 200 грамів на день, 
хоча голодування й не набрало таких розмірів, як на селі. 




Правда, існували знов утворені спеціяльні крамниці з комер- 67 

ційним хлібом, як про це вже говорилося, але вони були не¬ 
досяжні для більшости міського населення через високі ціни 
на хліб, а всі інші нормовані продукти (товщ, цукор, засипки) 
або не видавалися зовсім, або видавалися в зменшеній кіль¬ 
кості і з великими перебоями. Правник І. К. оповідав про такий 
випадок, що мав місце в липні 1933 року у Чернігові: 

«Проходжу біля цвинтаря. Спека. В піску бавляться 
майже голі, виснажені голодом діти- Я спинився. Дивлюсь — 
хтось з ями в піску схудлими (як у мумії) руками викидає 
з стогоном пісок. Підходжу й запитую. Жінка років тридцяти, 
розхристана, в розірваній сорочці, на моє запитання, що вона 
тут робить, — з жахом відповідає: „А хіба не можна?”. Я зно¬ 
ву питаю: „Що не можна?”. Жінка як з труни тихо відповіла: 

,,Оце ж рию собі могилу, може, мої дітки, що тут бавляться 
в піску, закопають мене, а на них хтось зглянеться як на сирі¬ 
ток. Я вже більше не можу глядіти на них голодних”». 

Є й інші докази, що населення українських міст — ро¬ 
бітники, службовці, кваліфікована інтеліґенція, також напів- 
голодували. Як відомо, під час голоду уряд відкрив спеціяльні 
крамниці, які мали назву «Торгсін»: від російської назви «Тор- 
говля с иностранцами». Такі крамниці були відчинені по всіх 
містах та в більшості районових центрів сільського типу. У 
цих крамницях можна було придбати в необмеженій кількості 
промислові вироби та всілякі продукти харчування, але вик¬ 
лючно на золото, срібло або валюту, головне на доляри. Отже, 
формально вони нібито були відкриті для торгівлі з чужин¬ 
цями, а фактично були розраховані на тубільне населення з 
метою відібрання («викачки») від населення цінностей та ва¬ 
люти, що в них ще збереглися. 

Цінності, принесені до «Торгсіну», уважно оглядали, роз¬ 
цінювали, записували до книги (згідно з пашпортом) ім’я та 
адресу й видавали талони на право отримання краму за вста¬ 
новленою оцінкою. 

Власне, метою «Торгсіну» було не тільки таким спосо¬ 
бом відібрати від населення цінності, що їх приносили, а ще 
в більшій мірі виявити тих, хто ці цінності мав, бо люди несли 
до «Торгсіну» не тільки золоті й срібні речі, а також і старі 
золоті монети. 

Влада враховувала, що з царських часів колись багаті 
люди мали золоті гроші та переховували їх десь закопані в 
землі, на чорний день. Тепер прийшов той чорний день, і вони 
мусіли згадати про цей мертвий капітал, витягти його із схо¬ 
вища й нести до «Торгсіну». 

Реєстраційна книга, «Торгсіну» була щільно пов’язана 
з ҐПУ, що вивчало записаних у ній клієнтів, доповнювало свої 
висновки агентурними даними, визначало жертви і приступало 
до операції. 

Як і завжди при арештах, приїздили о 2-3 годині вночі, 
робили трус і(, коли знаходили золота одразу, забирали 



жертву з собою. Жертвами були переважно старі люди, ко¬ 
лишні купці тощо. Коли вони не признавалися і не оддавали 
наявного чи уявного золота, їх починали «обробляти». Вки¬ 
нувши до тюрми, де вони тіснилися, як оселедці в бочці, — у 
брудних, смердючих камерах, — їх через якийсь коротший 
чи довший час викликали до ҐПУ на допит. Перебування у 
будинку ҐПУ могло триваати кілька днів або й тиждень. Сам 
допит міг тривати і 24, і 48 годин, під час якого мінялися слід¬ 
чі й доводили свою жертву майже до божевілля. Крім звичай¬ 
них загроз, шантажу, биття, вживали вдосконалених метод на 
заломання: не давали їсти, спати; переводили до кімнати з 
таким різким електричним освітленням, від якого очі починали 
нестерпно боліти. Наглядач сидів у темних окулярах і не давав 
ні затуляти очей, ні спати. Для різноманітности переводили до 
темного, холодного, вогкого, кам’яного мішка. 

Пускалися слідчі й на різні хитрощі: коли жертва мала, 
наприклад, дружину, їхали до неї й заявляли, що, мовляв, її 
чоловік признався, де золото. І навпаки: жертві заявляли, що 
дружину теж заарештовано і вона в усьому призналася. 

Селянство, як правило, не користувалося «Торгсіном», 
бо воно не мало чого туди нести. Трохи в кращому становищі 
було міське населення. 

Основний матеріял про голод на Україні в 1932—33 ро¬ 
ках був зібраний автором у Німеччині в 1947—48 роках серед 
утікачів, що пережили той голод. Під час збирання цих мате- 
ріялів 119 чоловікам (українська інтелігенція — серед них 
бдизько 50 професорів і доцентів) було поставлене питання про 
користування ними «Торгсіном» у 1932—33 роках. Наступна 
таблиця дає уявлення про характер відповідей на це запитання: 


Які речі віднесено до «Торгсіну» 

Кількість 

Абс. 

обстежених 

о/о 

1 Не носили, бо не мали чого нести 

31 

25,9 

2 Не носили, бо не мали потреби 

12 

10,1 

3 Не відповіли 

11 

9.4 

4 Золоті коронки зубів та зубні протези 

16 

13,4 

5 Шлюбні золоті обручки 

4 

3,4 

6 Натільні золоті хрести 

6 

5,1 

7 Оклади з образів 

2 

1,7 

8 Срібні речі 

9 

7,6 

9 Інші коштовності 

28 

23,4 

Разом: 

119 

100,0 


Серед інших коштовностей треба назвати ковтки (се¬ 
режки), збірки старих монет, ланцюжки, годинники, портси- 
ґари, брошки, ложки, виделки і т. д. Педагог середньої школи 
І. П. відніс до «Торгсіну» срібний доляр і отримав за це «50 
грамів цукру, шматок мила та 200 грамів рижу». 



Отже, абсолютна більшість або 54,6% висококваліфіко¬ 
ваної інтелігенції примушена була користуватися «Торгсіном», 
при чому, як пише співак-композитор В- Е., «відніс туди все, 
що мав — хрести, золоті обручки, ложки срібні, крім хреста, 
яким христив сина». 

Майже 26% серед обстежених зовсім нічого не несли до 
«Торгсіну», бо не мали чого нести. І тільки 10,1% серед обсте¬ 
жених були так забезпечені, що не потребували зовсім «Торг¬ 
сіну» і не користувалися його послугами. 

З загальної кількости 119 обстежених 41 було поставлено 
питання, чи помер хтонебудь з їх родичів від голоду в 1932— 
33 році на селі і хто саме. 15 відповіли неґативно, а 26, або 
63,4%, — позитивно. Серед померлих є батьки, матері, брати, 
сестри і т. д. Ці факти свідчать і підтверджують, що високо¬ 
кваліфікована українська інтелігенція не мала змоги надіс¬ 
лати на село в достатній кількості навіть хліба чи сухарів, 
щоб таким способом врятувати від голодної смерти своїх най¬ 
ближчих родичів. 

Виникає питання — хто ж не голодував на Україні в 
1932—33 роках? 

Власне і в місті, і на селі повнотою забезпечена була 
продуктами харчування та промисловими виробами тільки 
упривілейована вархівка партійних і радянських працівни¬ 
ків. На селі, в кожному районовому центрі сюди належали 
керівні працівники, близько ЗО чоловік: бюро районового комі¬ 
тету партії в цілому, працівники НКВД, керівник фінвідділу, 
земвідділу, прокурор, суддя тощо. З метою відповідного за¬ 
безпечення цих категорій працівників існували спеціяльні роз¬ 
подільники закритого типу, де по твердих державних цінах 
можна було дістати все потрібне. 

Також і на селі повнотою була забезпечена продуктами 
харчування сільська верхівка: голова сільради, секретар пар¬ 
тійної організації, голова кооперації. Інколи до цієї групи на¬ 
лежали «активісти». У самих колгоспах ті, що, за висловом 
знайомого колгоспника, «ходили з ключами», тобто голови 
колгоспів, рахівники, комірники, бригадири і т. д. — були в 
кращому становищі, ніж звичайні колгоспники. 

Зрозуміло, майже неможливо перерахувати всі обста¬ 
вини, добрий збіг яких давав можливість селянській родині в 
цілому чи її окремим членам не вмерти з голоду. 

Найбільше значення безумовно мав факт наявности в 
селянській родині, в той чи інший спосіб, засобів харчування 
(збіжжя, картопля, кукурудза і т. д.). 

Агроном І. М. твердить, що, за його спостереженнями, 
великі шанси не вмерти з голоду на селі мали ті селянські 
родини, сини чи дочки яких або хтось інший працювали в 
місті. Назагал це так, але, як ми бачили, не завжди ті, що меш¬ 
кали в місті, мали змогу врятувати своїх родичів на селі від 
голодової смерти. 
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Деякі люди, бачачи, що від голоду можна врятуватися 
тільки золотом і сріблом, почали розкопувати могили колись 
заможних людей, похованих десятки років тому. Особливо 
шукали давніх могил духовних осіб, яких часто ховали з ве¬ 
ликим золотим або срібним хрестом. Таким способом, як твер¬ 
дить Н. Л., в Чорноухах, Чорноухівського району на Полтав¬ 
щині, — на Покровському гробовищі були розкопані й погра¬ 
бовані могили дружини купця Реукова (по вуличному Падал- 
ка), Фені Денисенкової, полковника Кальницького, полковника 
Іванова, дідича Мартова і багатьох інших. У той час мало 
лишилося на Україні таких могил не торкнених. 

Часто ці «могильні злодії» не могли поділитися награ¬ 
бованим у могилах золотом, і справа кінчалася вбивством. Так, 
у Чорноухах Іван Стадниченко, не поділившися награбованим 
у могилах золотом, забив ножем свого спільника Явдокима 
Тимощика. 

Як правило, наявність кози в селянській родині ряту¬ 
вала її від голодної смерти. Зрозуміло, кіз тримали у хаті ра¬ 
зом з людьми. 

ОВ окремих випадках міг мати значення навіть такий 
факт, про який повідомляє землевпорядник Д. М.: «Дехто з се¬ 
лян врятувався від голодної смерти, знайшовши велику кіль¬ 
кість колосків у полі на весні 1933 року, що їх позносили до 
купи та пообгортали землею миші». 

На весні, з початком посівної кампанії, до багатьох кол¬ 
госпів були завезені харчі, повідкривано їдальні для опухлих 
і голодних колгоспників. Інколи харчі вивозили на поле і там 
годували тих, що спроможні були працювати. У практиці ін¬ 
ших колгоспів — харчі видавали на руки з розрахунку 100- 
200-300 грамів борошна на працюючого в день і таку ж кіль¬ 
кість на останніх членів родини. 

Якщо харчування влаштовувано в колгоспі, то власне 
воно зводилося до того, що двічі на день варили воду з мукою. 
Інколи робили так звану затирку. 8 

Загальне уявлення про умови на селі на весні 1933 року 
дають спогади М. ПІ., якого з іншими студентами та профе- 
сорсько-викладовським складом Полтавського інституту тех¬ 
нології було відправлено до колгоспу села Мор’янівка, що біля 
Полтави, для допомоги колгоспникам у проведенні посівної 
кампанії: 

«Партійні керівники інституту поставили перед сту¬ 
дентами завдання — підготувати колгоспи до масового виїзду 
в поле в день першого травня. Студентів ї викладачів розбито 
на бригади по 3—5 осіб. Всі були попереджені, щоб на час пра¬ 
ці в колгоспі взяли з собою харчі. їхали студенти неохоче, але 
їхати мусіли. 


8 Муку мішають з водою, розтирають на кульки різного 
розміру і варять їх у воді. 



«Ранком 28 квітня ми вирушили до місця свого призна¬ 
чення — до колгоспу села Мар’янівки. їхали потягом. Від стан¬ 
ції до Мар’янівки, 14 кілометрів, ішли пішки. Ранок стояв чу¬ 
довий. Сонце щедро розливало золотисті промені. В небі за¬ 
ливалися жайворонки. Тихо. Йдемо полями по вогкій дорозі. 
Навколо зеленіє трава. 

«Село. Обдерто солому з дахів будівель, стіни обколу¬ 
пані, двері в хлівах відчинені, огорожі напівзруйновані. Ні жи¬ 
вої душі навколо. Студенти опускали голови, розмова не в’я¬ 
залася. 

«Зійшли на майдан. На таганах два величезні казани, 
біля яких над вогнем пораються три чоловіки й дві жінки. 
Щось варять. 

«Простуємо до них. Зупиняємось і розглядаємося навко¬ 
ло. І раптом мороз проймає тіло. Сотні пар людських очей не¬ 
рухомо вп’ялися в казани крізь тини, через купи торішнього 
бадилля. Власники очей — люди-скелети. Тут чоловіки, жін¬ 
ки, діти, немовлята. Одні з них стоять навколішки, вчепивши¬ 
ся за стовпці тину, інші лежать на животах, уткнувшися чо¬ 
лом в огорожу. Підходимо до вогню. Вітаємося з тими людь¬ 
ми, що пораються біля казанів. З розмови довідуємося, що ця 
купка людей — „місцева влада”: голова сільради, голова кол¬ 
госпу, голова сількоопу та їх дружини. Вони приступили до 
виконання розпорядження райкому КП(б)У та райвиконкому, 
в якому було наказано: „Забезпечити виїзд колгоспу на поле в 
день міжнародного свята солідарности пролетаріяту шляхом 
використання місцевих ресурсів”. От „місцева влада” й при¬ 
ступила до виконання цього розпорядження. Вона варила про¬ 
со (не пшоно), яке дістали на місцевій просорушці для під- 
харчування людей перед сівбою. 

«Колгоспники так зрання зібралися біля майдану тому, 
що напередодні десятники їм оголосили, що ті, хто візьме 
участь у „посівній”, з сьогоднішнього дня будуть одержувати 
обід з колгоспної кухні. 

«Нарешті, просо умліло. Голова сільради власноручно 
відбовкав об рейку, яка висіла біля сільради, сповіщаючи, що 
обід готовий, а жінки, що поралися біля казанів, взялися за 
сполоники. 

«З-за тинів все посунуло — хто на двох, хто на чоти¬ 
рьох. Жінки обвішані дітьми. Всі простягали до „хлібодавців” 
миски, казанки, глечики, черепки. Голова сільради стояв біля 
казанів з просом і коротко наказував куховаркам: „Сип”, „Не 
сип”. Давали лише тим, хто зовнішньо подавав надії, що спро¬ 
можний працювати, хто ще тримався на ногах. До кінця вис¬ 
наженим, старим і дітям не давали, дотримуючись засади: 
„Кто не работает, тот не ест”. 

«Багато з тих, що одержали просо, самі не їли (особливо 
жінки), а ділилися ним з дітьми. 
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72 «Одночасно готувалися до виїзду в поле: ладнали борони, 

відгодовували коней. Сіялок не ладнали, бо вирішили, що ко¬ 
ні їх не потягнуть, збиралися сіяти руками. 

«Ще 28 квітня студентська бригада в супроводі „місце¬ 
вої влади” завітала до стайні. Колгосп мав 106 коней, з яких 
лише 9 стояли на ногах, — решта 97 „висіли”. Коні в такому 
стані му сіли „висіти”, щоб не лягали, бо як ляжуть, то вже 
не встануть, якщо їх не підводити. Підводити ж не було кому, 
бо самі колгоспники були не в кращому стані, ніж коні. Отож, 
знайдено „вихід”: подвісять коня під черево мотузком біля 
задніх і передніг ніг до бантини, і хоч-не-хоч — кінь „стоїть”. 
Відгодовували коней соломою з дахів, яку різали соломоріз¬ 
кою і парили окропом. 

«Першого травня виїхали в поле. З 39 коней лише 4 до¬ 
пленталося до місця, а з ЗО колгоспників, що вийшли на робо¬ 
ту, дійшли лише 14. 

«Коні не в силі були тягнути борони, і люди їм допома¬ 
гали, але люди не в силі були довго нести лантух з зерном 
на плечах і часто мінялися. Домучились якось до 4-5 год. дня 
— та й шабаш: коні стали і люди посідали. Голова колгоспу 
розпорядився, що на сьогодні досить „працювати”, і студент¬ 
ська бригада повернулася в село, залишивши на полі кол¬ 
госпників і коней». 



Боротьба за рідну мову 
на Україні 


Численні документи з України, що в останній 
час дійшли до відома еміґрації і були друковані в 
українській та чужій пресі, розкрили понуру кар¬ 
тину підневільного становища української мови в 
ніби суверенній Українській РСР. 

Передруковуємо два документи, що мають без¬ 
посередній стосунок до цього питання. Перший доку¬ 
мент — це петиція десяти жителів Києва до партій¬ 
них та державних органів У РСР. Хоч написана во¬ 
на в лютому 1964, проте петиція не втратила акту- 
альности й сьогодні. Про це свідчить зміст друго¬ 
го документу — листівки, писаної пізніше. Під цим 
документом немає жодних підписів. Прізвища десяти 
осіб, що підписали перший документ, пропускаємо із 
зрозумілих причин. 

Обидва документи були в свій час поширені се¬ 
ред населення України, а відтак дісталися на Захід. 

Редакція 


НАШІ ПРОПОЗИЦІЇ 

ВЕРХОВНІЙ РАДІ УРСР 
ПРЕЗИДІЇ ЦК КП УКРАЇНИ 
РАДІ МІНІСТРІВ УРСР 

Незабаром народи усього світу будуть відзначати вели¬ 
ке національне свято українського народу — день народжен¬ 
ня славетного прометея-борця, геніального поета, світоча пра¬ 
вди й справедливости, дружби й миру між усіма народами 
світу Тараса Григоровича Шевченка. 

Найкращим пам’ятником, найкращою згадкою, найкра¬ 
щим виявленням поваги й любови до Шевченка, цього вірного 
сина великого українського народу, буде здійснення його ба¬ 
жань, висловлених у поетичних творах та листах. 

Т. Г. Шевченко усе своє свідоме життя віддав боротьбі 
за те, щоб здійснити віковічні мрії нашого народу, здійсни¬ 
ти саме природне, найпростіше, але найдорожче й найважли- 
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віше для нашого народу, чим, власне, й визначається народ, 
його національна гідність, його право на існування, що мають 
усі народи світу: забезпечення таких умов життя, щоб наша 
рідна українська мова привільно лунала й вживалася в на¬ 
вчальних закладах, установах, підприємствах, щоб наше мо¬ 
лоде покоління, починаючи з дитячих ясел та садків і за¬ 
кінчуючи інститутати, виховувалося й навчалося своєю рід¬ 
ною українською мовою. Цього гідний 50-мільйонний укра¬ 
їнський народ. 

Мова — це душа народу, його 1 серце, розум, думка. По 
багатству мови оцінюються духовні здібності народу, його 
ступінь розвитку, його гідність, як народу, як людей, його 
право на існування. Зникла, асимілювалася мова — зник, 
асимілювався, загинув і народ. Це добре розуміли самі реак¬ 
ційні, самі людоненависницькі людці, люті кати українського 
народу, вороги його культури, починаючи від людоїда Петра 
Першого через катеринки, миколайки, валуєви, юзефовичі та 
іншої погані до сталіно-кагановицьких виродків, які намага¬ 
лися любими методами знищити наш народ. 

Ось чому вони проводили саму розгнуздану програмну 
політику асиміляції, застосовуючи до цього найефективніші 
методи: етнографічна зміна населення українських земель та 
заборона нашої рідної мови або облудне визнання права 
її вживання, а фактично не давали можливостей для її по¬ 
ширення. 

Ці петри, катеринки, миколайки, валуєви, Сталіни, ка- 
гановичі та їм подібні, тричі прокляті народами нашої кра¬ 
їни, відійшли в небуття. І ми зараз повинні самими рішучи¬ 
ми заходами ліквідувати не тільки залишки тих страхітли¬ 
вих злочинів, скоєних щодо нашого народу, а й ліквідувати, 
льокалізувати їхні наслідки, зробити неможливим проникнен¬ 
ня будь-яких дискримінаційних дій щодо нашого народу, які 
ще мають місце. 

Для здійснення цього висуваємо пропозиції про прийнят¬ 
тя таких постанов: 

1) Запровадити в дитячих яслах та садках виховання 
дітей українською мовою. 

2) У школах (в тому числі й школах робітничої молоді), 
технічних училищах, технікумах, інститутах навчання прова¬ 
дити українською мовою. 

3) Виконувати заповіт Леніна про широке користуван¬ 
ня нашою рідною українською мовою в усіх установах, на 
підприємствах, транспорті, торговій мережі, кіно тощо. 

4) Увійти в клопотання до керівних органів союзних 
республік (РСФСР, Казахстан та ін.) про те, щоб у тих ра¬ 
йонах, де проживає багато українців (Кубань, Сибір, Далекий 
Схід, Казахстан) відновити ті українські інститути (школи, 
клуби, бібліотеки, театри, газети та ін.), які були ліквідовані 
сталіно-кагановичами, а також про створення там нових за¬ 
кладів, бо в останні роки в цих районах значно збільшилося 
число українського населення. 



У лютому місяці 1921 року була прийнята постанова 
Всеукраїнського Центрального Виконавчого Комітету про ого¬ 
лошення Шевченківських днів святом українського народу. 

Ніхто цієї постанови не скасував. Її тільки знехтува¬ 
ли ті ж сталіно-кагановичі й не дозволяли ці дні відзначати 
як свято українського народу. Тому цю постанову необхідно 
підтвердити урядовим указом з тим, щоб 9 березня, день 
народження Шевченка, або 20 червня було оголошено днем 
свята українського народу. 

Бажано вірити тому, що в керівних органах нашої рес¬ 
публіки зараз знаходяться люди, які висловлюють думки й 
сподівання нашого народу, уболівають за його долю, здатні 
виконувати свою основну місію — бути дійсно вірними керів¬ 
никами свого народу, турбуватися за його життя, честь і гід-, 
ність, і приймуть ті постанови, які ми пропонуємо. 


25. II. 1964 
Київ 


За дорученням свідомих українців (10 підписів) 


ТОВАРИШІ БАТЬКИ ШКОЛЯРІВ! 

У кожного народу є своя мова. Мова — найдорожчий 
скарб народу. Згине мова — згине культура і національність. 
Завдяки таким борцям, як Т. Г. Шевченко, Іван Ф р а н- 
к о, Леся Українка і багато невідомих борців, україн¬ 
ська мова збереглась до часів Жовтневої революції. Стала 
розвиватись, як мови народів на всій земній кулі. Але за ча¬ 
сів культу особи Сталіна знищені тисячі українських шкіл. 
Українцям довелося вчитись не в рідних школах, що приве¬ 
ло до зниження кількости з вищою освітою і вчених спеціа¬ 
лістів українців. 

Всім відомо, що школа рідною мовою дає найшвидше 
освіту народу. Як затримує освіту дитини не рідна школа, 
показує такий приклад: вчителька просить школярів назва¬ 
ти слова з літери «Б», діти називають «буряк», вчитель не 
може погодитись, бо мусить бути російське слово, бо буряк 
по-російськи «свекла» .. . діти замовкли? Другий приклад: 
дівчинка ніяк не може засвоїти, як вимовляється слово «фор- 
тка», вона говорить «хвортка». Вчитель наполягає на росій¬ 
ських словах і їх правильній вимові, шморгає дитину по 
декілька раз, напружує сили дитини, гає час, затримується 
освіта подібними мовними переробками. Тоді як у школі рід¬ 
ною мовою дитині не потребувалось би на це затрачати си¬ 
ли і часу, вона швидче і краще засвоювала б програму 
навчання. 

Школа не рідною мовою з усією силою дає відчути 
тоді, коли юнаки тримають іспити, до вищих учбових закла¬ 
дів, де їм важко змагатися в знаннях з поруч ідучими юна- 
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ками росіянами. Батьки росіяни пишуть заяви до директорів 
шкіл, що їхні діти не будуть вивчати українську мову. Та¬ 
ке ж право мають і батьки українці відносно російської мови. 

У Програмі КПРС сказано, що всі народи мають право 
вільно вибирати своїм дітям любу школу навчання. Батько 
українець, член КПРС мусить сприяти освіті дитини через 
рідну школу, бо це ж тільки є швидка освіта його дитини, 
але ще й є сприяння розвитку культури його рідного народу. 

Свідомі українці ще з XX з’їзду КПРС домагаються 
ліквідації двомовних шкіл, домагаються шкіл рідної мови 
для українців. Але тільки спільно з батьками конкретною 
заявою до директорів шкіл, до Міністерства освіти, до ЦК 
КПУ можна добитись, щоб улаштувати школи рідною мовою, 
тобто українською мовою. Щоб ваші діти мали можливість 
придбати нормальні знання. В Києві є російські школи, в 
яких навчається (школа № 161 і другі) понад 90% учнів 
українців. їх батьки примушені були віддати вчитись дітей 
в ці школи, бо ці школи ближчі до житла їх. Але і це не¬ 
правильно. Школу враховують від особливостей народу, а 
не підпорюють народ до школи. 

Вивичення російської мови з другого класу на правах 
рідної мови також відбивається на грамотності учнів. Діти 
цього віку не можуть повністю опанувати правила знань 
граматики рідної мови. Вони плутають дві близькі по по¬ 
ходженню мови. Необхідно, щоб російська мова вивчалась 
з 5 класу тоді, коли діти вже повністю оволодіють знаннями 
рідної мови. 

Батьки і матері школярів! Вимагайте школу рідною мо¬ 
вою, щоб народ України був належно грамотний. 



Останнє слово В. М. Чорновола 

Громадяни Судді! 

Мушу визнати, що як був я невиправним оптимістом, 
так ним, мабуть, і помру. З початку я слав у високі інстанції 
заяви, наївно сподіваючись на якісь позитивні результати. І 
навіть зовсім не сподіваний результат — тюрма — мене не 
до кінця розхолодив. Залишки рожевого оптимізму в мене 
лишилися ще сьогодні вранці, на початку судового засідан¬ 
ня. Дуже вже очевидно здавалася мені моя безневинність. 
Але поступово в ході судового засідання мій рожевий опти¬ 
мізм почав переростати в чорний песимізм. Я побачив явну 
упередженість і зрозумів, що зупинити операцію і довести, 
що я не верблюд, мені не вдасться. Моє клопотання про ви¬ 
клик свідків та долучення документів відхилили без умоти¬ 
вованих пояснень; мої докази, висловлені на початку судо¬ 
вого засідання, залишили без обговорення; суті справи нама¬ 
галися не торкатися, орудуючи нешироким арсеналом ярлич¬ 
них визначень. Поступово нагніталася важка атмосфера, що 
увінчалася обвинувачальним словом прокурора Садовського, 
від якого я навіть дізнався про таке, чого досі не знав ні 
від слідчого, ні із звинувального висновку. 

Виявляється, я ще й націоналіст. Ось тільки б уточни¬ 
ти — буржуазний, чи, може, соціалістичний? Я в своїх зая¬ 
вах не торкався національного питання. Такий висновок ро¬ 
биться лише на основі того, що я писав про порушення за¬ 
конності, допущені на Україні. А якби я жив у Тамбові і 
написав що-небудь подібне — яким би я націоналістом був, 
тамбовським? Львівські прокурори не можуть без того, щоб 
до «справи» такого типу, як моя, не прив’язати націоналіз¬ 
му. Вони у Львові, мабуть, у кожному другому буржуазного 
націоналіста бачать. 

Прокурор цитує часто цитовані слова Леніна про «єди¬ 
ну взаємодію пролетарів великоруських та українських». 
Але не можна обходитися весь час однією цитатою, треба 
брати ленінську національну теорію в цілому. Мушу нага¬ 
дати державному звинувачувану, що В. І. Ленін вже в ра¬ 
дянські часи, коли існував СРСР, наполегливо підкреслював, 
що місцевий націоналізм сам по собі не виникає, що він зав¬ 
жди буває реакцією на великодержавний шовінізм, що най¬ 
кращий засіб боротьби з націоналізмом — викорінювати його 

Останнє слово М. В. Чорновола було виголошене в кін¬ 
цевій фазі судового процесу у Львові 15 листопада 1967. Воно 
поширене у відписах на Україні. Правопис документу збережений. 

Передрук дозволений за виразним поданням джерела. 
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валися у рішеннях партійних з’їздів аж до початку тридця¬ 
тих років, коли Сталін остаточно запровадив свою націо¬ 
нальну політику. 

ІЦе одне відкриття зробив прокурор: виявляється, я 
співаю з чужого голосу. Джерелом моїх думок він робить 
якогось американця Евенштейна. Може державний звинувач 
підкаже мені, де б я міг почитати цитованого ним Евен¬ 
штейна? Але у нас судять за 62 статтею Кримінального ко¬ 
дексу лише за читання таких книжок, незалежно від того, 
поділяю я їх зміст, чи ні. Ніяк не може уявити собі держав¬ 
ний зівинувач, що можна без допомоги евенштейнів чи кого- 
небудь іншого сформувати свої власні думки, власні пере¬ 
конання. Я, бачте, винен ще й в тому, що мій супроводжу¬ 
ючий лист до П. Ю. Шелеста передала радіостанція «Свобода» 
і надрукував журнал «Сучасність». І цей факт смакується, 
хоч до сьогоднішного звинувачення він не має ні наймен¬ 
шого відношення. Державний звинувач висловлює навіть при¬ 
пущення, що може я особисто передав ці матеріяли, а пере¬ 
кручені дані про мою особу, подані там, — то всього лише 
хитрий прийом. На чому побудоване це припущення? Ви¬ 
ключно на бажанні нагнітити обстановку в суді. 

Прокурор тут згадував виступ П. Ю. Шелеста на XXIII 
з’їзді КПРС, в якому перший секретар ЦК КПУ називав іме¬ 
на здібної творчої молоді. Від цієї молоді державний зви¬ 
нувач мене відмежовує. А чи відомо шановному пропуророві, 
що твори названих Шелестом осіб, друковані і недруковані, 
незалежно від бажання авторів, також з’являються в тих 
журналах і передаються тими радіостанціями. Але ж їх не 
судять за це і навіть називають як кращих з трибуни пар¬ 
тійного з’їзду. 

В довгому і «пристрасному» слові прокурора мало чо¬ 
гось суттєвого, що потребувало б відповіді. Бо ж не назвеш 
аргументами, наприклад, вислови, що не роблять честі юрис¬ 
тові: «підняв несамовитий галас», «розпускає по світі бо¬ 
жому пасквілі», «зубоскальство», «як п’яний хуліган» і т. п. 
Я не хочу ображати особу шановного прокурора, як він обра¬ 
жає мене. Але все ж мушу висловити жаль, що свого часу в 
одному з наших юридичних вузів, трохи навчаючись науці 
Демосфена, зовсім не звертали увагу на формальну логіку. 

Державний звинувач робить ту ж логічну помилку, що 
й у звинувачувальному висновку: часткове підносить в ранг 
загального або й взагалі, робить узагальнуючі висновки з ні¬ 
чого, з своїх суб’єктивних уявлень. Прокурор кілька разів 
підкреслює, що своїми «наклепницькими заявами я хотів 
вплинути і впливав на деякі нестійкі групи населення». Але 
ж слідство не становило жодного факту розповсюдження мною 
заяви «Лихо з розуму», окрім посилки її в офіційні республі¬ 
канські органи. Отже, за прокурорською логікою, «нестійкі 
групи населення» — це перший секретар ЦК КПУ П. Ю. Ше¬ 
лест, голова КДБ при Раді Міністрів УРСР Нікітченко та 
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вачення на суб’єктивних припущеннях прокурора про мої 
наміри — юридично жалюгідний прийом. 

Так само спекулятивним прийомом є перенесення цен¬ 
тру ваги на Караванського. Я писав про двадцятьох засуд¬ 
жених, а не про одного Караванського. Але засуджені в осно¬ 
вному молодь, а на минулому Караванського можна зіграти, 
сівши на свого улюбленого коника — націоналізм. Але ж я 
ніде не писав, що виправдовую минуле Караванського, я ли¬ 
ше твердив і тверджу, що повторне ув’язнення здібного пе¬ 
рекладача і мовознавця Караванського через 5 років після 
амністії — юридично не обгрунтоване, а 25-тирічний строк 
ув’язнення — дійсно канібальський. 

Промова прокурора могла б бути на половину корот¬ 
шою, як би він не адресував мені претенсії до твору Вален¬ 
тина Мороза «Репортаж із заповідника імені Берія». Я ніде 
не писав і не заявляв, як я ставлюсь до Морозової заяви. Я 
зробив те, що зробила б на моєму місці кожна порядна лю¬ 
дина — на прохання Мороза переслав його заяву адресатам 
— депутатам Верховної Ради УРСР. Морально виправдовує 
мене і та обставина, що, як мені відомо, адміністрація мор¬ 
довських таборів не пропускає заяв і скарг в’язнів на табір¬ 
ний режим, і тому в’язні мусять вдаватися до позацензурних 
способів передачі скарг в керівні інстанції. Підчас слідства 
в своїй справі я дізнався, що політв’язень Валентин Мороз 
за написання «Репортажу із заповідника імені Берія» пов¬ 
торно притягнутий до кримінальної відповідальності. Тому 
прокурор Садовський має можливість запропонувати свої по¬ 
слуги, виступити на суді Мороза і адресувати йому те, що 
адресував тут мені. 

Однак з деякими пунктами звинувачувальної промови я 
цілком погоджуюся. З тим, наприклад, що автобуси з маркою 
«Львів» можна зустріти в багатьох країнах, що на Львів¬ 
щині добувають чимало нафти й газу, що в Казахстані тре¬ 
ба розвивати господарство. Погоджуюся з тим, що дружба 
народів — велика справа, і то не лише народів СРСР. Якщо 
тільки це, звісно, дружба рівноправних народів і якщо вона 
духовно збагачує всі народи. Погоджуюсь ще з багатьма ві¬ 
домими істинами. Не розумію тільки, яке це все мас відно¬ 
шення до висунутого проти мене звинувачення? Мабуть, дер¬ 
жавного звинувача і тут підвела недовчена ним свого часу 
формальна логіка. 

Не буду більше гаяти часу з прокурором, щоб полемі¬ 
зувати з якимись тезами, що не підкріплюються аргумента¬ 
ми. А на лайку лайкою я відповідати не вмію. Не буду та¬ 
кож ще раз повторювати докази своєї невинності. Надто 
багато я про це сьогодні говорив, до того ж я приєднуюся 
до тільки що сказаного адвокатом Ветвінським. 

Давайте краще, громадяни судді, на хвилинку відірве¬ 
мося від дуже серйозних досліджень, котрий із двох взятих 
мною епіграфів більш наклепницький і дописав чи не допи- 



80 сав я кому, передруковуючи табірні вірші Осадчого. Давай¬ 
те також не будемо гадати, як ось прокурор, що я хотів зро¬ 
бити, чи що я міг би зробити. Облишмо цю софістику і 
гляньмо на те, що відбувається в цьому залі, збоку. 

Я вважаю, що суд наді мною — далеко не рядовий суд, 
а навіть якоюсь мірою етапний. Бо тут судять не тільки мене 
як особу, тут судять думку. Тому й рішення, яке ви прий¬ 
мете, торкатиметься не лише Чорновола, як такого, а й пев¬ 
них принципів нашого громадського життя. Мене, здається, 
чи не першого на Україні судять за ст. 187-1, Я писав з тюр¬ 
ми в президію Верховної Ради Української РСР, що, як по¬ 
казав мій арешт, прийнята нею на 50-му році Радянської 
влади стаття Кримінального кодексу не є дальшим розвит¬ 
ком соціалістичної демократії. Навпаки, вона дає в руки 
слідчим і судовим органам неправомірно широкі права, доз¬ 
воляє їм втручатися у сфери ідеології, що лежать поза їх¬ 
ньою компетенцією. Примушує їх ставати, як ми це сьогодні 
побачили, філософами і літературними критиками, еконо¬ 
містами і соціологами — і виносити остаточний присуд в усіх 
цих питаннях, які є часом дискусійними навіть для фахів¬ 
ців. Стаття 187-1, як показує суд наді мною, відкриває мож¬ 
ливості прямого наступу на право людини мати свою думку, 
свої переконання. 

Справді, вдумаймося, що ж означає в сьогоднішній 
інтерпретації наклеп на радянський лад чи на радянську 
дійсність? Що таке наклеп взагалі — зрозуміло. Коли я ка¬ 
жу, що майор Гальський з Львівського КДБ є новоявленим 
унтер-пришибєєвим, бо займається рукоприкладством, а слід¬ 
чі з того ж управління КДБ Сергагєєв та Клименко не зупи¬ 
няються перед погрозою і матерщиною, щоб добути дізнання, 
— і при перевірці ці факти не підтвердяться, то це буде на¬ 
клеп, а якщо я це все видумав, то заівідомий наклеп. Але 
наклеп не на радянську дійсність, а на особу майора і двох 
його колег. На це є своя стаття в Кримінальному кодексі. 
Якщо я на основі цих видуманих фактів зроблю висновок, 
що матерщина і мордобій — це взагалі стиль роботи львівсь¬ 
кого управління КДБ — це буде завідомий наклеп на уста¬ 
нову, але ж ніяк не на радянський лад. Так що ж вважати 
наклепом на радянський державний і суспільний лад? 

Як би я, наприклад, в науковій статті чи у виступі з 
трибуни почав стверджувати, що централізм -в умовах со¬ 
ціалізму — не найкращий принцип внутріполітичного і гос¬ 
подарського життя, що в рямках соціалізму і радянської сис¬ 
теми більший ефект дасть децентралізація, найширше вироб¬ 
ниче і територіальне самоврядування, і коли б я обгрунту¬ 
вав би цю тезу економічними викладами, покликався б на 
досвід інших країн* наприклад, Югославії, — то, навіть, від¬ 
хиливши мою тезу, чи можна мене судити за неї, як за на¬ 
клеп на радянську дійсність? Що це — наклеп,! чи мої пере¬ 
конання? Коли б я, уважно простудіювавши твори Леніна, 
почав твердити, що теоретично ми дотримуємося правиль- 



них ленінських настанов в національному питанні, а на прак¬ 
тиці допускаємо відступи від них, і цю тезу обгрунтував би 
ленінськими положеннями та аналізом конкретних даних з 
питань сучасного культурного будівництва, економіки і т. п. 
— то що це з мого боку: світоглядна точка, мої переконання 
чи наклеп на радянську дійсність? 

Коли я, нарешті, стоячи обома ногами на платформі 
XXIII з’їзду КПРС, почав би твердити слідом за Пальміро 
Тольятті, що демократизація радянського життя, започат¬ 
кована XX з’їздом КПРС, йде надто повільно, що в частини 
громадян ще не цілком вижита психологія культівських ча¬ 
сів, що у нас трапляються прикрі екскурси в минуле, коли 
я слідом за поетом Євтушенком «обращаюсь к правительству 
нашему с просьбой: удвоить, утроить у зтой стеньї караул, 
чтобьі Сталин не встал, и со Сталиньїм прошлое» (цей вірш 
свого часу друкувався в «Правде») — то що це буде з мого 
боку: моє конституційне право звертатися з своїми мірку¬ 
ваннями до вибраних мною керівників, чи «розповсюджен¬ 
ням наклепницьких вигадок»? 

І коли навіть у всіх трьох випадках я помилився (бо, 
шановний прокуроре, помилятися може навіть Верховний 
Суд — не помиляються тільки боги, а їх, як відомо, немає) 
і моїм аргументам можна приставити інший ряд аргумен¬ 
тів, які виявляться вагомішими, то чи значить це, що мене 
треба віддати під суд, щоб і я, і всі інші в майбутньому вза¬ 
галі не наважувалися думати? 

А яж не робив у своїх заявах таких широких уза¬ 
гальнень, як викладені вище. Мої висновки значно вужчі і 
мають конкретного адресата. І все ж мене судять саме за 
дві-три узагальнюючі фрази, не знайшовши потрібним роз¬ 
глянути одного з десятка фактів, на основі яких я зробив 
ці висновки. Відразу після арешту я дні і ночі наскрізь про¬ 
думував зміст своїх заяв, згадуючи усі факти і думав: де я 
міг допустити наклеп? Звичайно, незавідомий, але де я дався 
ошукати себе? І на одному з перших допитів я казав слід¬ 
чому приблизно так: «Знаєте, отут у мене не правильне прі¬ 
звище стоїть, а в цьому факті я не певен, бо одержав його 
з третіх рук». Але слідчий Крикливець відмахнувся: «А мене 
ці факти зовсім не цікавлять, навіть якщо вони всі правди¬ 
ві, а ось що саме ви думали, даючи таку назву своїй зая¬ 
ві ? . .» То якже ж мені не зробити висновок, що мене судять 
за переконання, що комусь потрібно препарувати мій мозок, 
вштовхнувши у заготовлену стандартну форму? 

Я кажу, що суд наді мною — не рядовий суд і може 
мати гучний резонанс ще й тому, що не пригадую випадку 
за останні роки, щоб людину так відверто судили за пере¬ 
конання. Цього не було навіть на тих судах, про які я писав 
у своїх заявах. Коли в червні 1966 я запитав у капітана 
Клименка із Львівського КДБ: «Скажіть, будь ласка, за що 
всетаки дали кандидату наук Осадчому два роки таборів су¬ 
ворого режиму? Невже за те, що прочитав оті дві статті?», 
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то каїтітан мені відповів: «Еге, як би ти знав, що у нього в 
щоденнику було понаписувано». Але у вироку щоденник 
все-таки не згадувався, а згадувалися дві крамольні статті. 
Мене ж навіть формально судять за переконання, тіль¬ 
ки сором’язливо це слово замінюють словом «наклеп». Я пе¬ 
вен, що й прокурор і судді в глибині душі розуміють, нас¬ 
кільки сміхотворне звинувачення в розповсюдженні накле¬ 
пів оригінальним шляхом надсилки їх в ЦК партії та в КДБ. 
Але все ж ви мене судите .. . 

Нарешті, останнє. Коли влітку 1966 року я пояснював 
судді Ленінського району Львова, чому я вважав закритий 
суд в справі братів Горинів незаконним, він прямо запитав: 
«Чорновіл, а хто ви такий, щоб вирішувати, законно щось 
робиться чи не законно? Адже для цього є відповідні органи». 
Сьогодні цей самий аргумент висовували прямо і недвозначно 
і суння Назарук, і прокурор Садовський. Я радянський гро¬ 
мадянин. Виявляється, цього мало. Якби прорахунки слідчих 
і судових органів, які помітив я, захотів помітити такий са¬ 
мий радянський громадянин, як я, але що займає пост проку¬ 
рора республіки, то помилки були б виправлені, а винні, мо¬ 
жливо, покарані. Мене ж самого карають . . . 

Коли перемогла революція і почалося будівництво дер¬ 
жави нового типу, В. І. Ленін постійно вимагав щоб якомога 
більше громадян брали участь в керівництві державою і сус¬ 
пільством, в цьому він бачив єдину гарантію успішного роз¬ 
витку соціалізму. 

Його відомий вислів про те, що куховарка повинна 
вміти керувати державою не слід, звичайно, розуміти вуль¬ 
гарно, і що куховарку обов’язково треба садити в крісло 
прем’єр-міністра чи що вміння керувати державою — це 
вміння піднімати руку на запитання «Хто за?» Ці слова слід 
розуміти так, що при соціалізмі кожний рядовий громадя¬ 
нин повинен вміти мислити по-державному, повинен вміти в 
кожному найскладнішому випадку сфрмулювати свою точку 
зору, а не чекати, поки йому запрограмують чергову прог¬ 
раму. Доказом цього можуть бути інші слова В. І. Леніна, 
сказані ним вже в перші місяці Радянської (влади: «Гражда- 
не должньї участвовать поголовно в суде и в управлений 
страньї, и для нас важно привлечение к управленню государ- 
ством, поголовно всех трудящихся. Зто — гигантски труд¬ 
ная задача. Но социализм не может ввести меншинство — 
партия. Его могут ввести десятки миллионов, когда они на¬ 
учаться зто делать сами». 

Я спробував діяти згідно цих ленінських настанов -— і 
про результат такої спроби ви мене зарази повідомите. 


НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


Про одну передумову 
української політики 

——- Мирослав Прокоп 


Прочитуючи численні документи т. зв. захалявної лі¬ 
тератури з України, що тепер поширені на Заході, не мо¬ 
жна позбутися враження, що найбільшою перешкодою, яка 
гальмує активізацію нашого народу на рідних землях в обо¬ 
роні його життєвих інтересів, є кричуща недостача елемен¬ 
тарної свободи слова. 

Український народ перебуває в страшному зашморгу 
планової русифікації і колонізації росіянами українських 
земель, глибоких ран завдає йому висилання на працю по¬ 
за межі України українських кваліфікованих кадрів, пла¬ 
нове знищення історичної пам'яті нації, утримування її куль¬ 
тури на рівні провінції тощо. Це дуже серйозні удари і 
небезпеки. Проте усе це насильство можливе насамперед 
завдяки тому, що воно прикрите пляновою конспірацією 
мовчанки і, що гірше, рафінованої брехні, перекручувань 
та обману. Ця атмосфера неправди пронизує усі галузі ра¬ 
дянського життя, усі етапи його історичного розвитку, ін¬ 
терпретацію сучасних чи минулих подій. У таких умовах 
явища, події і люди в сучасній Україні виступають у кри¬ 
вому дзеркалі, у фальшивому вимірі. Грубе придушення 
волі народу до незалежного життя там називають «визво¬ 
ленням» і «небувалим зростанням», знущання над україн¬ 
ською мовою — її «пишним розквітом»; тих, хто боронить 
життєві права народу, — «зрадниками», «відступниками», чи 
«ухильниками», а бездушних кар’єристів і вислужників, що 
сидять на спині народу, — «його вірнима синами». 

Чи можна уявити, щоб такий перманентний обман у 
білий день міг мати місце на Україні, зрештою і в усьому 
Радянському Союзі, коли б там існувала принаймні якась 
видимість свободи слова? Ось лише кілька місяців існує 
новий, до речі, комуністичний, режим у Чехо-Словаччині, 
і лише в деякій мірі проведано там демократизацію громад¬ 
ського життя, а вже з високих п’єдесталів полетіло там чи¬ 
мало недавніх ще божків і кумирів, що ними сталінська клі¬ 
ка обманювала народ. У ЧССР порівняно вільно заговори¬ 
ли про свободу преси, зборів, виборів, про минулі пересліду¬ 
вання інакше думаючих, про потребу рівноправности сло- 
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ваків як партнера в державі, про права для національних 
меншостей. І як на це реаґують вожді КПРС? Цей незнач¬ 
ний вияв свободи в далекій провінції їхнього царства наво¬ 
дить жах на їх душі. Радянська преса репетує, що події 
в Чехо-Словаччині це реакція, ревізіонізм чи навіть лікві¬ 
дація комунізму. Звичайно, усе це неправда. Сучасні чехо¬ 
словацькі керівники самі комуністи і комунізм ліквідувати 
не будуть і від влади партії відмовлятися не хочуть. Навпа¬ 
ки, зрозумівши реакційність сталінізму і його осоружність 
для народу, вони можуть на даному історичному етапі реабі¬ 
літувати очолену ними комуністичну систему. 

Без частинного принаймні допущення свободи слова на 
Україні не можна й мріяти про будь-які радикальні зміни 
в теперішньому становищі українського народу. Не випад¬ 
ково в своїй студії п. н. «Інтернаціоналізм чи русифікація» 
Іван Дзюба ставить таку передумову і пропозицію: 

«Цьому русифікаційному насильству я пропоную про¬ 
тиставити одне: свободу, свободу публічного і чесного 
обговорення національних справ, свободу національного ви¬ 
бору, свободу національного самопізнання, самоусвідомлен¬ 
ня і самовироблення. Але переше й останнє — свобода обго¬ 
ворення, дискусії, суперечки». 

Варто пам’ятати, що такі вимоги ставить Дзюба в ли¬ 
сті до ЦК КП України і виправдує їх не тільки інтересами 
українського народу, але й самої партії, комунізму та його 
майбутнього. Правда, партія з порад Дзюби не скористала¬ 
ся. Свободи дискусії про національну політику КПРС чи 
про будь-які інші питання життя нашого народу немає. На¬ 
впаки, перестрашені сталінські бюрократи закручують гай¬ 
ки, а українська дійсність потопає глибше в морі неправди, 
яке мало в чому поступається сумному сталінському ли¬ 
холіттю. 

Ось деякі приклади. У перших днях липня ц. р. офі¬ 
ційно відзначили на Україні 50-річчя утворення КП Укра¬ 
їни. Скільки неправди і перекручень написано з цього при¬ 
воду на сторінках радянської преси, скільки їх впало з ви¬ 
соких трубун з уст найвищих партійних і державних до¬ 
стойників! 

Тон лакуванню минулого визначив центральний жур¬ 
нал ЦК КПУ «Комуніст України» в передовій, присвяченій 
50-річчю. У статті даремно шукати відомої з об’єктивних істо¬ 
ричних джерел інформації про національно-політичні і со- 
ціяльні течії на Україні того періоду. Там і натяку немає 
на те, що в 1917 році РСДРП мала не більше, ніж сім відсот¬ 
ків українців, що партія більшовиків на ділі була чужа ук¬ 
раїнському народові сила, що, зрештою, централізаторсько- 
імперський характер її провідних кадрів на Україні видний 
з того, що вони заперечували потребу окремої української 
компартії, що тому власне на патрійній конференції в Та¬ 
ганрозі в квітні 1918 Микола Скрипник та інші українські 
комуністи провели резолюцію про утворення компартії Ук¬ 
раїни як самостійної партії, незалежної від РКП(б). Нато- 
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мість у статті багато місця відведено резолюції «Про пар¬ 
тію», що була прийнята на першому з’їзді КП(б)У, який «ви¬ 
словив одностайну волю комуністів України до збереження 
неподільної і монолітної едности ленінської партії». Звичай¬ 
но, така резолюція була прийнята. Алеж сталося це тому, 
що з’їзд КП(б)У відбувався в Москві і його українські учас¬ 
ники були здані на ласку господарів, а вирішальне слово 
на ньому було за централізаторами з тодішньої РКП(б). Про¬ 
те цей факт не міняє тодішнього і пізнішого намагання ке¬ 
рівних українських комуністів типу Скрипника перетвори¬ 
ти КН(б)У на самостійну політичну силу на Україні. 

Але про це писати сьогодні на Україні не дозволено, 
а документи про цю правду закриті у секретних книжкових 
фондах під контролем КҐБ. А то вийшло б так, що укра¬ 
їнська людина, зокрема молодшої Генерації, познайомивши¬ 
ся з такими документами, побачила б, що ще півсторіччя 
тому провідні діячі КП(б)У прагнули до незалежности від 
контролю Москви. Усвідомивши це, така молода людина чо¬ 
го доброго почала б про це дискутувати і писати та робити 
висновки про сучасне. А вільна дискусія — це в очах сто¬ 
рожів імперської едности примара мало не катастрофи. То¬ 
му дорога до вільних історичних дослідів у них під сімо¬ 
ма замками. 

На неприродність такого становища вказують деколи 
самі партійні дослідники. Ось у квітневому числі «Україн¬ 
ського історичного журнала» надрукована рецензія С. К. 
Гутянського і В, Ф. Панібудьласки на нову книжку А. В. 
Лихолата п. н. «Здійснення ленінської національної політи¬ 
ки на Україні 1917—1920». У рецензії пишеться: «Не можна 
погодитися з оцінкою діяльности та творчої спадщини окре¬ 
мих видатних діячів комуністичної партії, зокрема М. О. 
Скрипника. Автор лише називає ряд серйозних помилок 
теоретичного і політичного характеру цього видатного ре¬ 
волюціонера, не спираючись на аналізу його праць. Подібні 
звинувачення — не переконливі». Свята правда. Але хі¬ 
ба це новина у радянській історіографії? Хіба пересмику¬ 
вання цитат, перекручування і замовчування невигідного — 
не щоденна робота радянських дослідників минулого і су¬ 
часного? Хіба не відомо рецензентам, що т. зв. реабілітація 
Скрипника обмежилася дозволом час від часу називати йо¬ 
го ім’я, і то завжди з критичним застереженням щодо його 
діяльности, а його твори досі заборонені для радянських 
читачів, дарма що це твори провідного діяча комуністичної 
революції? 

Заборона досліджувати джерела веде часом у самому 
СРСР до різних інтерпретацій окремих історичних явищ. 
З історичних документів революції відомо, що у виборах до 
Всеросійських установчих зборів у листопаді 1917 партія 
більшовиків одержала на Україні тільки десять відсотків 
голосів, а партії Української Центральної Ради — 75 відсот¬ 
ків. А на Всеукраїнському з’їзді рад у Києві з усіх 1 200 де¬ 
легатів Центральна Рада одержала 89 відсотків голосів. 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§; 



Тим не менше в усіх радянських писаннях ці факти по¬ 
ставлені догори дном. У згаданому вже числі «Комуніста 
України» в статті В. Горшкова й Ю. Римаренка пишеть¬ 
ся, що Центральна Рада була ізольована від народних мас, 
що її соціальною базою була «сільська і міська інтелігенція». 
Вони забувають, що, скалічена царською політикою понево¬ 
лення і русифікації, тодішня українська нація була у пере¬ 
важаючій більшості селянська, що національно свідомої «ук¬ 
раїнської буржуазії», як серйозного соціального фактора, 
на селі і в місті не було, що отже підтримати Центральну 
Раду могли тільки широкі народні маси. Цікаво, що це ви¬ 
знають московські «Вопросьі истории», ч. 5, 1968, в яких 
пишеться, що Українська Центральна Рада спиралася на ук¬ 
раїнські партії соціал-демократів і есерів, «які мали ще 
серйозний вплив на солдатів і селян, на багаточисельні укра¬ 
їнізовані військові частини». Але таких визнань в україн¬ 
ській радянській пресі буває дуже мало. 

Чи не найбільш яскравим продуктом такої атмосфери 
замовчування історичної правди є десятиріччями до зану¬ 
ди повторюваний на Україні відомий вислів Леніна про те, 
що «при єдиній дії пролетарів великоруських і українських 
вільна Україна можлива, без такої єдносте про неї не мо¬ 
же бути мови». Коли б ці слова Леніна інтерпретувати як 
заохоту до співпраці українського і російського народів, до 
добросусідських взаємин між ними, — проти цього не мо¬ 
жна б мати застережень. Алеж воно зовсім не так. Велико¬ 
державні російські шовіністи вживають ці .слова Леніна 
для того, щоб створити фальшиве уявлення про якусь істо¬ 
ричну приреченість України бути постійно під зверхністю 
Росії, про те, що, мовляв, Україна без Росії взагалі існува¬ 
ти не може. Ці слова призначені зокрема для того, щоб ла¬ 
мати віру української людини в свою націю, в її власну вар¬ 
тість та гідність і вщепити їй якийсь штучний комплекс 
меншовартосте, підлеглосте іншій нації, навіть рабства. Не 
випадково ці ленінські слова постійно були і є на устах 
найбільших русифікаторів і національних відступників. У 
свій час сумної слави «кандидат філософських наук» І. Крав- 
цев усі свої антиукраїнські теорії починав з цих слів. 

А втім, коли б на Україні існувала свобода слова і до¬ 
сліду, згадана думка Леніна не витримала б об’єктивної 
критики. Бо коли б це питання поставити сьогодні на обго¬ 
ворення на вільних громадських зборах, їх учасники ма- 
либ право спитати, чому Україна приречена на залежність 
від Росії, коли багато менші народи соціялістичного бльоку 
досі вижили без її опіки, щобільше, чим менше в них втру¬ 
чання Кремлю, тим краще вони влаштовуються, тим біль¬ 
ша їхня самостійність, тем вільніше їх народам живеться. 
І навпаки, чим більший контроль над ними має Москва, тим 
більші трагедії вони переживають. Уявити б, наприклад, що 
Сталінові вдалося зламати опір Тіта в 1948 році. Якими 
жертвами заплатили б усі югославські народи! Напевно зі- 
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громадян Югославії, як це сталося з громадянами Польщі, 
Угорщини чи інших. Не обійшлося б також без процесів 
типу Слянського в Чехо-Словаччині або Райка в Угорщині. 

Російські великодержавні шовіністи залюбки просо¬ 
вують погляд, що, мовляв, без Росії Україна попала б в ярмо 
західнього капіталу 50 років; тому, що вона сама не обо¬ 
ронила б себе проти гітлерівської навали і що досі була б 
колонією Заходу. 

Але чи справді воно так? Припустім, що в грудні 1917 
тодішній раднарком не виповів війни Українській Народ¬ 
ній Республіці і не послав частин червоної Гвардії окупу¬ 
вати Україну. Треба думати, що тоді Центральна Рада не 
погодилася б на окупацію українських земель німцями, а ко¬ 
ли б німці все одно пішли на Україну за хлібом, вони зу¬ 
стріли б організований опір українського народу. Зрештою, 
після програшу Німеччини е листопаді 1918 вони му сіли б 
вийти з України. Правда, на їх місце тимчасово могли увій¬ 
ти на Україну армії західніх альянтів. Немає сумніву, що 
на їх окупацію наш народ також не погодився б. Зреш¬ 
тою, як і з інших окупованих країн, вони були б і з Укра¬ 
їни вийшли в найближчих роках. Україна — як Польща, 

Румунія чи інші держави Східньої Европи — залишалася б 
під впливом західніх альянтів. Це було б пов’язане з жерт¬ 
вами українського народу, зокрема його економіки, але ні в 
якому разі Україна не потерпіла б такої катастрофи, як 
сталінський пляновий голод, що коштував життя п’яти міль¬ 
йонів селян і сотень тисяч знищеної інтелігенції. І не пе¬ 
ретворилася б тоді Україна в гітлерівський бастіон анти- 
російської політики, як це пробують суґерувати російські 
шовінсти, з тієї простої причини, що хоч би з огляду на 
довжину українсько-російського кордону кожний уряд са¬ 
мостійної України мусітиме прагнути до добросусідських 
взаємин з Росією. Зрештою, якщо Україна між двома світови¬ 
ми війнами була б самостійна і Москва визнала б самостій¬ 
ність також інших сусідів, навряд чи до походу Гітлера дій¬ 
шло б, бо він не розраховував би на легку перемогу над дер¬ 
жавами, об’єднаними вузлами приязні. 

Існуюча на Україні і в усьому Радянському Союзі цен¬ 
зура преси не дозволяє не тільки на свободу дослідження істо¬ 
ричних джерел, але також на дискусію про актуальні питан¬ 
ня життя народу. Не рахуючи відокремлених випадків цензу¬ 
ри у світі в таких державах, як, наприклад, сучасна Греція, 
тільки в радянській пресі можна зустріти на останній сторінці 
кожної газети ганебний цензорський знак. Яке мале довір’я 
до власних громадян на 51 році «народної радянської влади»! 

У таких умовах ця преса може цілком безкарно друкувати 
найбільші неправди і замовчувати факти, що кричуще вима¬ 
гають вияснення. 

Ось у 1959 році відбувся перепис населення в СРСР, 
який розкрив дуже малий приріст числа українців в УРСР, 
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точніше — пропорційне їх зменшення і колосальний приріст 
росіян. Чи відбулася з приводу цього будь-яка дискусія? Чи 
аналізував хтось публічно причини цієї української катастро¬ 
фи? Відомо, що ні. Бо всі стихійні лиха радянська влада, в то¬ 
му числі і втрати українського народу, вияснює грабіжниць¬ 
кою політикою німців. (Правда, ніхто на Україні не забув ні¬ 
мецького народовбивства. Але як тоді пояснити раптовий при¬ 
ріст росіян на Україні? Або як пояснити таку наче б то невин¬ 
ну ремарку, зроблену Центральним статистичним управлін¬ 
ням при раді міністрів СРСР у збірнику «Итоги всесоюзной 
переписи населення 1959 года. Украинская ССР», в якій ка¬ 
жеться, що 1 мільйон 793 тисячі українців з вищою і серед¬ 
ньою освітою проживає в СРСР поза межами України? В умо¬ 
вах свободи преси і наукових дослідів можна б спитати, яким 
чином ці українці там опинилися, як вони там живуть, якими 
правами національних меншостей вони користуються тощо. 
Тоді можна б також спитати, чому рівночасно росіян з ви¬ 
щою освітою на Україні є понад 30%, а українців менше 60%, 
дарма що українці становлять 76,8% населення, а росіяни 
16,9%, чому українці творять тільки 61% студентів вищих 
шкіл на Україні, а росіяни аж 32%. 

В умовах вільної преси не пройшло б без реакції, на¬ 
приклад, таке двосторінкове оголошення, вміщене в газеті 
«Сільські вісті» від 5 липня 1968, в якому міністерство сіль¬ 
ського господарства УРСР повідомляє про прийом до середніх 
сільсько-господарських учбових закладів. Від кандидатів вима¬ 
гають вступних іспитів, при чому кажеться, що «особи, які не 
вивчали української мови, за їх бажанням, можуть складати 
вступний письмовий екзамен з російської мови (ті що закін¬ 
чили 8 кляс) або з російської мови і літератури (ті що закін¬ 
чили середню школу». З такого оголошення можна зробити 
декілька висновків. 

Поперше, воно означає, що на Україні є молоді канди¬ 
дати в середні школи в сільському господарстві України, які 
не знають української мови. Це може бути результатом двох 
причин, а саме того, що в наслідок відомої хрущовської «ре¬ 
форми шкільництва» в 1958—59 роках молодь України може 
«на бажання батьків» не вчитися в українських школах; або 
того, що до середніх сільсько-господарських шкіл на Україні 
присилають кандидатів з-поза України. Варто при цьому на¬ 
гадати, що, згідно з переписом населення з 1959 року, росіяни 
в селах України становили тільки 6% населення. 

Другий висновок такий: не знаючи української мови, 
такі учні в школах України будуть вимагати, щоб усі пред¬ 
мети викладалися зрозумілою їм російською мовою, і що в си¬ 
лу офіційної політики ЦК КПРС («зближення націй») цій ви¬ 
мозі численні слабодухі учителі пособлятимуть. Таким чином 
російською мовою вивчатимуть сільсько-господарські дисцип¬ 
ліни також українські учні. 

Третій висновок: згадані кандидати до сільсько-госпо¬ 
дарських шкіл не тільки не знають української мови, але во- 



ни її знати не будуть після закінчення школи, дарма що в 
більшості вони напевно працюватимуть у сільському госпо¬ 
дарстві України. Вони будуть посилювати русифікацію ни¬ 
зового та середнього апарату сільського господарства, отже тієї 
галузі життя українського народу, яка донедавна вважалася 
найбільш забезпеченою проти русифікації. З кіл таких сіль¬ 
сько-господарських керівників виходитимуть усі ті відомі ан¬ 
тиукраїнські бюрократи, які, живучи на кошти українського 
народу, погорджуватимуть його мовою, культурою, історією, 
видаватимуть доручення і вестимуть усе діловодство на селі 
російською мовою або осоружним українсько-російським сур¬ 
жиком. 

Чи можна дивуватися, що так і на українському селі 
повною ходою йтиме процес «заникання національних мов» 
— звичайно, неросійських? Тільки як тоді з прославленим 
«двостороннім діялектичним процесом», який перед «злиттям 
націй і мов» передбачає їх «квітучий розвиток»? Для цього, 
мабуть, часу не вистачить. 

Нарешті, четвертий висновок: якщо такими ліберальни¬ 
ми щодо російських чи «малоросійських» студентів середніх 
шкіл на Україні є керівники КПУ, то які заходи вони зробили 
для того, щоб, наприклад, українські селяни в РРФСР — а їх 
там є за статистикою 1 мільйон 350 тисяч — користувалися 
українською мовою в школах російської республіки? Про такі 
заходи теперішньої КПУ нічого не відомо, дарма що такі за¬ 
ходи робили деякі керівники цієї партії сорок років тому, себ¬ 
то за часів Миколи Скрипника. 

Тільки в умовах повного контролю над громадською 
думкою ніхто не може поставити питання про ролю росіян на 
Україні взагалі. Хто вони такі? Меншість, яка респектує пра¬ 
ва українського господаря, і частина російського народу, з 
яким українці хочуть жити в добросусідських взаєминах? Чи 
репрезентанти панівної нації на Україні? Якщо російська мен¬ 
шість не є представником нації-поневолювача, то чому майже 
вся українська преса появляється, крім українською, ще й 
російською мовою? Чому російське друковане слово заливає 
Україну, чому фактично урядовою мовою на Україні є ро¬ 
сійська мова? Чому за даними «Радянської України» від ЗО 
червня 1968 росіяни творять аж 26,5% членства КПУ, а укра¬ 
їнці тільки 65,6%, хоч росіян на Україні 17%, а українців по¬ 
над 76% населення? 

Важку руку «старшого брата», що про неї також мов¬ 
чить преса, відчуває і народне господарство України. У жур¬ 
налі «Економіка Радянської України» за травень надрукова¬ 
но статтю начальника пляново-економічного управління міні¬ 
стерства місцевої промисловости УРСР Д. Бабіченка, в якій 
автор інформує, що розширення виробництва товарів куль¬ 
турно-побутового призначення для населення України пов’я¬ 
зане із здійсненням господарської реформи. Одним з елемен¬ 
тів реформи є визначити завдання і функції обласних управ¬ 
лінь місцевої примисловости. Все це зробило міністерство, спів- 
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робітником якого є автор статті. Але виявляється, що цього 
замало. Автор пише: «Держплян України, його Науково-до¬ 
слідний економічний інститут і наше міністерство розробили 
основні документи і положення щодо правових і господарських 
функцій облмісцевпромів. Ці документи знаходяться на роз¬ 
гляді в Держпляні СРСР і чекають нового затвердження». 
Отож потреба на товари культурно-побутового призначення 
на Україні велика. Міністерство, Держплян і учені «суверен¬ 
ної республіки» приготовляють всі пляни, але почати проду¬ 
кувати товари можна тільки за дозволом Москви. Чи не ін¬ 
тересний матеріял для пресового коментаря — звичайно при 
умові існування вільної преси — про економічні користі пере¬ 
бування України в СРСР? 

Ще один приклад з галузі культури. Відомо, що тут зну¬ 
щання над Україною чи не найбільше. Воно спотворює укра¬ 
їнську духовість, гальмує її розвиток, показує нашу культу¬ 
ру перед світом у карикатурних формах, а все велике без¬ 
оглядно нищить або замовчує. Документом такого культуро- 
вбивства народу може послужити один вірш Павла Тичини, 
що надрукований в «Радянській Україні» від 7 липня, ніби 
на честь 50-их роковин КПУ. Про вірш редакція каже, що він, 
мовляв, був «доповнений автором в останній період його твор- 
чости». Там між іншим такі «перлини» приписані Тичині: 

Все, що партія намітить, 

Високо над світом світить! 

Сяє нам в житті зоря — 

Із Кремля зоря ... 

Партію в діяннях ми величаємо, 

Леніну батьку всі себе вручаємо. 

Від часу надруковання цього вірша минуло кілька ти¬ 
жнів але в «Радянській Україні» не появилось ні рядка про¬ 
тесту проти осквернювання пам’яті геніяльного українського 
поета таким примітивним віршоробством. 

* 


Чи існують можливості зміни існуючих умов абсолютної 
цензури радяської влади над думками і словами громадян Ра¬ 
дянського Союзу? 

Передусім треба нагадати, що сьогодні свобода висло¬ 
ву на Україні більша, ніж була десять років тому. За часів 
Сталіна вірші типу того, що був щойно згаданий, вважалися 
нормальним виявом літературної творчости. Сьогодні, треба 
думати, читачі сприймають такі вірші як вияв особливого ту¬ 
поумства редакторів. Але сам факт, що такі вірші ще сього¬ 
дні друкуються, говорить про політичний клімат України. Чи 
не найкраще ілюструє страх ЦК КПРС перед свободою думки 
його намагання засобами залякування, тиску і терору заду¬ 
шити перші прояви свободи в Чехо-Словаччині. Цікаво, що 



вістря усіх радянських виступів — листів ЦК КПРС до ЦК 
КП Чехо-Словаччини, пресових атак, публічних зборів по 
всьому СРСР, що на них «стихійно» виступають партійні агі¬ 
татори — спрямоване насамперед проти свободи преси в Че- 
хо-Словаччині. Читаючи про ці радянські виступи, так і 
відчуваєте задушевне бажання радянських сталіністів заткну¬ 
ти рота народам Чехо-Словаччини, не допустити до критики 
сталінських злочинів, до реабілітації невинно переслідуваних, 
до вільних зборів, словом, до свободи слова. 

Тому надії на те, що на Україні на цьому відтинку ста¬ 
новище може покращати — таки невеликі. Це погано, бо, як 
згадано раніше, від свободи слова таки в найбільшій мірі за¬ 
лежить те, чи український народ зможе розгорнути ширшу 
боротьбу в обороні своїх національних інтересів. 

Проте картина не безнадійна. Не можна забувати, що 
від кільках років весь комуністичний бльок і всі комуністичні 
партії світу е у стадії глибокого зрушення. Зрушення це, не¬ 
залежно від його різних видозмін, мас виразне спрямування: 
подалі від Сталіна, від його антинародної системи, від його 
абсолютизму, від закостенілого догматизму, від новоспечених 
неосталіністів. Винятками є ніби Китай та Албанія. Але й у 
Китаї похід догматиків досягнув, мабуть, свого апогею, і тепер 
може бути тільки поворот у сферу раціонального мислення, 
себто на рейки, на які наставлене тепер життя в інших кому¬ 
ністичних країнах. 

Про лібералізм в СРСР сьогодні не доводиться говори¬ 
ти. Щобільше, треба припускати, що в результаті страху пе¬ 
ред відгомоном чехо-словацьких процесів у Радянському Со¬ 
юзі прийде до голосу нова хвиля реакції, як це було після 
угорського повстання в 1956 році. Але наслідки цього не бу¬ 
дуть такі самі, вже хоч би з тієї причини, що Чехо-Словач- 
чина 1968 року — не Угорщина дванадцять років тому. В 
Угорщині можна було сталінським спадкоємцям робити ви¬ 
гляд, що там готується західня інтервенція. У ЧССР сьогодні 
про західню інтервенцію і мови не може бути, а проти спад¬ 
щини сталінізму повстали чистокровні комуністи. До того ме¬ 
тоди їхньої боротьби наскрізь легальні, конституційні. Крім 
того, сучасне радянське суспільство не те, що було в 1956 ро¬ 
ці. Це вже суспільство, яке видало з себе Тарзисів, Солжені- 
циних, Даніелів, Сінявських, Ґінзбурґів, Симоненків, Чорно- 
волів, Дзюб, Морозів та інших. Це — суспільство, в якому вже 
існує вільна думка, дарма що вона не доходить до слова на 
сторінках цензурованих видань. Про це суспільство на Украї¬ 
ні Валентин Мороз пише: «Ламається крига жаху, що непо¬ 
рушно сковувала духове життя народу довгі роки . . . На пре¬ 
велике здивування кагебістів вперше за останнє десятиріччя 
на Україні з’явилась громадська думка. Вперше виникла кам¬ 
панія протестів, вперше журналіст Чорновіл відмовився дава¬ 
ти покази на антизаконному закритому судилищі». 

Виявом новонародженої громадської думки є пошире¬ 
на в усьому Радянському Союзі т. зв. захалявна література, 
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численні листи до ЦК КПРС чи ЦК КПУ, листи-протести 
проти насильства влади, домагання звільнити арештованих чи 
домагання переглянути їх справу тощо. Одним з останніх та¬ 
ких документів є голосний в усьому світі лист російського 
академіка Андрія Сахарова. Це — акт обвинувачення не тіль¬ 
ки проти сталінських, але й неосталінських насильств, це — 
вимога ліквідації всієї післясталінської спадщини, це — про¬ 
екція майбутнього вільного суспільства, побудованого на прин¬ 
ципах нефальшованої демократії. Цікаво, що Сахаров називає, 
побіч антисемітизму, українофобію як одну з головних рис 
сталінізму і що вимогу державної незалежности всіх народів 
він ставить як принцип майбутніх міжнародних взаємин. Але 
вихідний постулят у нього таки свобода слова, преси, зборів, 
партій, інтелектуальних дослідів. При тому Сахаров виступає 
як речник ширших кіл російської чи загалом радянської про¬ 
фесійної інтеліґенції і світу науки та культури. 

Ті люди творять нове індустріялізоване радянське су¬ 
спільство, яке за своїм характером вимагає і вимагатиме від 
влади для себе привілеїв, між якими свобода слова посідати¬ 
ме перше місце. Це стосується також самої партії. За даними 
«Радянської України», на перше січня 1968 року серед чле¬ 
нів КПУ 57,7% мали вищу або незакінчену вищу та серед¬ 
ню освіту; до того більше половини членів КПУ є нижче 40 
років життя. Треба думати, що для такої провідної верстви 
основні громадянські свободи не є пустим звуком, що керу¬ 
вати ними методами сталінського періоду не можливо. 

Треба враховувати також вплив на становище в СРСР 
стороннього світу, зокрема процесів серед комуністичних пар¬ 
тій Заходу. Вже давніше в колах італійського комунізму під¬ 
носилися голоси про те, що ленінізм це тільки російський зра¬ 
зок комунізму. Сьогодні з цією думкою виступають чеські ко¬ 
муністи і тим боронять своє право на власний шлях, який, 
мовляв, може обійтися без концентраційних таборів, без цен¬ 
зури, без насильства таємної поліції і може вижити також се¬ 
ред демократичного суспільства. Це особливо сильно хвилює 
Москву, і тому недаром провідні ідеологи ЦК КПРС (наприк¬ 
лад, академік Ф. Константинов) пробують спростовувати та¬ 
кі єретичні думки («Правда», 14 червня 1968). 

Так утворюється нове становище відштовхування окре¬ 
мих комуністичних партій від Кремлю. Це — дуже далекосяж¬ 
ний у своїх наслідках процес, який виразно видний і в краї¬ 
нах т. зв. народних демократій, і в комуністичних партіях по- 
зарадянського бльоку. Колись усі ці партії розглядалися в 
міжнародній політиці як продовжена рука Кремлю, як інстру¬ 
мент його імперіялістичної політики. Клясичним репрезентан¬ 
том типу такого закордонного комуніста був у період союзу 
між гітлерівською Німеччиною і СРСР теперішній кремлів¬ 
ський наставник у Східній Німеччині Вальтер Ульбріхт. 
23 серпня 1939, коли був підписаний пакт Ріббентропа-Мо- 
лотова, Ульбріхт перетворився з ворога нацистів на оборон¬ 
ця союзу Москви з Берліном. Ясно, що з інтересами німецько- 



го народу це не мало нічого спільного. Тепер однак не ті ча¬ 
си. Для багатьох компартій — югославської, китайської, іта¬ 
лійської, румунської та інших — пряме вислужництво Росії 
належить минулій епосі. Вони відкрито говорять про власні на¬ 
ціональні інтереси. Щобільше, деякі компартії Заходу і «сате¬ 
літів» Москви шукають шляхів пристосувати партійну док¬ 
трину до вимог другої половини 20 століття. Звідки їхнє на¬ 
магання реформізму по лінії принаймні частинної лібералі¬ 
зації, а це для кремлівських догматиків страшна перспектива, 
бо в умовах сучасних засобів масової комунікації такі докумен¬ 
ти, як пам’ятний заповіт Тольятті або теперішня Програма 
акції компартії ЧССР стають зразу відомі громадянам СРСР, 
формують їхню думку, спонукають і собі ставити вимоги. Та¬ 
ким чином колишні «інструменти в руках КПРС» стають те¬ 
пер для Кремлю небезпечними союзниками. 

У світлі цих фактів наступ на основні риси сталінізму, 
що у великій мірі ще визначає характер сучасного режиму в 
Радянському Союзі, має багатофронтовий характер. Це не 
тільки боротьба українського, російського чи інших народів 
СРСР за підставові громадянські права. Це є процес гльобаль- 
ного характеру, і в ньому заанґажовані органічні народні си¬ 
ли усього комуністичного бльоку і сили некомуністичного 
світу. 

Тому в такому аспекті треба також розглядати перспек¬ 
тиви боротьби за свободу слова на Україні. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоі:ека.ог§ 



„Перемога" — над ким? 

Поразка — чия? 

- ——- Володимир П. Стахів 


В одній із столиць двоєдиної чесько-словацької держави 
— в Братіславі, 3 серпня, закінчилася «дія перша» в драма¬ 
тичній п’єсі недружніх (за останні місяці) стосунків між Мос¬ 
квою і Прагою. Ставлю Москву на першому місці, бо саме во¬ 
на найбільше подбала про драматичні ситуації. Скільки даль¬ 
ших «дій» матиме «п’єса», — три або п’ять, — сьогодні ще важ¬ 
ко передбачити чи навіть угадати. У всякому разі не може бу¬ 
ти й мови про якусь «одноактівку», хоч цього напевно бажа¬ 
ли б у Празі та Братіславі (як також і в Пряшеві) і всі справж¬ 
ні друзі чеського та словацького народів. 

У «дії першій» було багато дуже напружених «сцен», а 
ще більше окремих майже трагічних ситуацій. Не місце тут, у 
цій статті, всіх їх перелічувати, характеризувати й аналізу¬ 
вати. 

Вистачить, мабуть, докладніше спинитися над «одно¬ 
стайно прийнятою», спільною «Заявою комуністичних і ро¬ 
бітничих пратій соціалістичних країн» (така її офіційна наз¬ 
ва), яку вже сьогодні в публіцистиці називають «Братіслав- 
ською заявою», і під цією назвою вона напевно перейде до 
історії «соціалістичних країн», тобто до історії Східньої Евро- 
пи. Чи тільки до неї? На мою думку, це — оди з важливіших 
документів післявоєнної дипломатії, який далі поширює про¬ 
цес децентралізації комуністичного руху, зміцнює систему по- 
ліцентризму в ньому і допомагає оформити себе плюралістич¬ 
ному (багатогранному та різноманітному) суспільству у світі, 
якому брутальною силою кремлівських можновладців накину¬ 
то «систему Гвинтиків» — як це окреслив і глибоко проаналі¬ 
зував Валентин Мороз, в’язень Мордовських концтаборів су¬ 
ворого режиму. 

У відрізненні до заяв, що їх звичайно схвалюють з на¬ 
годи тієї чи тієї міжнародної зустрічі уповноважені представ¬ 
ники «співдружности соціялістичних країн», «Братіславська 
заява» визначається умовною короткістю: для її тексту ви¬ 
стачає однієї третини сторінки київського офіціозу «Радян¬ 
ська Україна», де в числі від 4 серпня надрукований її укра- 
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їнський переклад. Ідеться про офіційний текст, опублікований 
агентством ТАРС. Це треба окремо підкреслити, бо східньо- 
німецьке пресове аґентство АДН поробило в деяких місцях 
свої власні «мовні правки», які або загострюють окремі висло¬ 
ви та окреслення, або зміняють сенс. При порівнянні можна 


встановити принаймні вісім таких «правок». 

Ось два-три приклади: 

ТАРС говорить, що учасники Братіславської наради 
«визнали можливим скликати цю нараду, АДН — що во¬ 
ни визнали пожаданим...»; 

ТАРС-ові вистачає, що соціалістичні країни «доби¬ 
лися успіхів», зате за АДН — ці країни «успіхи заво¬ 
ювали»; 

ТАРС говорить про «методи соціялістичного гос¬ 
подарювання», АДН — про «соціалістичне керів¬ 
ництво економікою». 

Подані приклади — не якесь казуїстське причіпляння. 
Це (як кажуть французи) — «тон, що робить музику». Валь- 
тер Ульбріхт та сталіністські ульбріхтівці — повнокровні ре¬ 
акційні догматики, через горло яких пройти може тільки вже 
вдомашнена термінологія! 

У місцях заяви, присвячених питанням Німеччини, АДН 
таки просто фальсифікує текст. За ТАРС-ом сказано, що «ак¬ 
тивізація сил реваншизму, мілітаризму та неонацизму в Захід¬ 
ній Німеччині... створює загрозу справі загально¬ 
го миру», за АДН — ця активізація вже «загрожує світо¬ 
вому мирові». Іншими словами, ця загроза наявна, акутна! 
Такий фальсифікат потрібний, мабуть, для окозамилювання 
громадян НДР (т. зв. Німецької Демократичної Республіки), 
які мали б повірити в те, які то «перемоги завоював» Ульбріхт 
у Братіславі над «західньонімецькою Федеративною Респуб¬ 
лікою», поставивши її ніби черговий раз під стовп ганьби. І то 
в погодженні з Александром Дубчеком та його празькими ре¬ 
форматорами комунізму. Хоч в іншому місці заяви виразно 
говориться про Федеративну Республіку Німеччину (в кон¬ 
тексті «боротьби проти аґресивної активности імперіалістич¬ 
них сил»), ульбріхтівські пресові писарі вперто «перекла¬ 
дають» цю міжнародно-правно встановлену назву на «захід- 
ньо-німецьку Федеративну Республіку». Такий «переклад» 
має свою політичну вимову. 

Найпікантнішим є переклад такого речення: 

«Братні партії вважають за свій обов’язок виявляти по¬ 
стійне піклування . . . про дальший розвиток соціалістич¬ 
ної демократії» (ТАРС). У НДР про розвиток того роду навіть 
і мислити заборонено, тому АДН на наказ згори «перекладає»: 
«постійне піклування про дальше зміцнення соціалістич¬ 
ної демократії». 

На цьому місці треба нагадати, що під окресленням 
«соціялістична демократія» автори Братіславської заяви ро¬ 
зуміють «керівну ролю комуністичної партії», тобто однопар¬ 


тійну тоталістську диктатуру. 
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96 Ці текстові різниці побачать не тільки «деякі нестійкі 

та політично незрілі люди, зокрема серед частини молоді» в 
соціалістичних країнах, але також і «відповідальні товариші 
в ЦК та обкомах» окремих компартій. При умові, що ці різні 
тексти будуть їм відомі; при умові, що вони матимуть можли¬ 
вість порівняти тексти в «Радянській Україні» чи в москов¬ 
ській газеті «Правда» і в «Носе Дойчлянд». 

Не для якоїсь гри сумнівної вартости варто б порівняти 
чеський, угорський, словацький, румунський, польський та 
болгарський переклади «Братіславської заяви», а для того, 
щоб на їх основі встановити, які політичні вітри віють в окре¬ 
мих «соціалістичних країнах. Ці переклади могли б бути, ма¬ 
буть, барометрами для таких «вітрів», подібно як це проде¬ 
монстрував «переклад» АДН. 

Ці таки досить довгі вступні зауваження потрібні, щоб 
якоюсь мірою з’ясувати атмосферу, що виникла після зуст¬ 
річі в Чієрні над Тисою і наради в Братіславі. 

* 


У заголовку поставлені питання про «перемогу» та по¬ 
разку. 

Весь тон радянської преси й інших засобів публіцистики 
та інформації впродовж двох тижнів був настроєний «на пе¬ 
ремогу», поки «Правда» від 16 серпня, в статті свого міжна¬ 
родного коментатора Юрія Жукова, знову почала гостру по¬ 
леміку з чеськими та словацькими газетами, вимагаючи при 
цьому «зміцнення контролю КІІЧ» — тобто заведення гострої 
цензури в ЧССР. Отож у Москві знову втрачають нерви, і 
про «перемогу здорового розуму» там (як це окреслювала 
світова преса після зустрічі в Чієрні) важко говорити. Фак¬ 
тично важко шукати будь-яких елементів московської пере¬ 
моги в Чієрні та Братіславі, не зважаючи на те, що вся термі¬ 
нологія у «Братіславській заяві» базована на жарґоні всіх по¬ 
дібних заяв того роду. У Братіславі майже дослівно повторені 
«принципи Букарештської деклярації» і формулювання із «За¬ 
яви конференції європейських комуністичних та робітничих 
партій у Карлових Варах» — тобто наради та конференції, 
що відбулася в 1967 році. 

До речі, «Братіславська заява» є тільки широким резю¬ 
ме каталогу домовлень між керівництвами компартій Чехо- 
Словаччини і Радянського Союзу; інші учасники Братіслав¬ 
ської наради мали тільки можливість робити неістотні ре¬ 
дакційні правки. 

На перший погляд могло б здаватися, що чисельно пе¬ 
реважають плюсові пункти для СРСР над такими ж пунктами 
для ЧССР. Якби тут формально застосувати норми боксо- 
вої боротьби, «переможцем» вийшов би Радянський Союз, 
точніше висловившися, політбюро ЦК КПРС. 

Не варто подавати докладний зміст заяви, бо це було б 
пренудним для читача. Вистачить наголосити тільки основні 



речі. У заяві говориться і про «дальше згуртування країн со¬ 
ціалістичної системи», і про «дальше об’єднання зусиль соці- 
ялістинних держав», і про «дальше зміцнення соціялістичної 
співдружности», і про «зміцнення та розвиток братерського 
співробітництва». Ця фразеологія має за завдання прикрити 
всі розбіжності і викликати поверхове враження, що «все в 
порядку». Але через повторення тих чи тих фраз «єдність» 
аж ніяк не зміцнюється. Бо щось аж забагато повторюється 
прикметник «дальше», а приналежні до нього іменини занад¬ 
то відгонять тавтологією. 

Однак, коли в заяві сказано, що «захист соціялістичних 
завоювань» в окремих країнах «є спільним інтернаціо¬ 
нальним обов’язком усіх соціялістичних країн, то це ре¬ 
чення можна б інтерпретувати як «право» на втручання у 
внутрішні справи іншої держави. І тут треба бачити плюсо¬ 
вий пункт для Москви. Таким же плюсом є заклик до «непри¬ 
миренної боротьби проти буржуазної ідеології, проти всіх 
антисоціялістичних сил». Чому? Бо Москва та її сателітні 
підголоски претендують на монополь визначати, що вважа¬ 
ється «буржуазною ідеологією» чи «антисоціялістичними си¬ 
лами». Згаданий уже коментар Ю. Жукова є майже клясич- 
ним прикладом для такого визначування. Отож кожна спро¬ 
ба гуманізувати чи лібералізувати (якщо такі спроби взагалі 
можливі) комунізм може отримати паличку «буржуазної іде¬ 
ології» або «антисоціялізму». Вся історія міжнаціональних 
взаємин в СРСР свідчить про таке монопольне визначування. 

Черговим плюсом для Москви треба вважати стверджен¬ 
ня про неоспоренність «керівної ролі робітничої кляси та її 
авангарду — комуністичної партії» і про те, що «братні 
партії не дозволять ослабити керівну ролю комуністичних 
партій,... не дозволять вбити клин між соціялістичними дер¬ 
жавами, підірвати основи соціалістичного суспільного ладу». 
Збереження цієї «керівної ролі» в нормальній мові означає 
монопартійну тоталістську диктатуру або в більшовицькій ді¬ 
алектиці — «зміцнення соціялістичної демократії». При цьому 
не вільно забувати, що празькі реформатори комуністичної 
системи прагнули і прагнуть до «дальшого розвитку демо¬ 
кратичного соціалізму». Ідеться не про діалектичне перестав¬ 
лення прикметника та іменика, а про суттєві різниці — про 
демократизацію т. зв. соціялістичної системи, тобто про її 
гуманізацію та лібералізацію. 

У ділянці т. зв. «економічного співробітництва соціялі¬ 
стичних країн» далі має зобов’язувати принцип «міжнародно¬ 
го соціялістичного поділу праці», тобто принцип неоколоніялі- 
стичної експлуатації Москвою всіх учасників такого «співро¬ 
бітництва». Іншими словами, Москва прагне далі диктувати 
державним плановим комісіям окремих «братніх» країн так, 
як вона диктує т. зв. держплянам у національних «союзних 
республіках». В останньому випадку ця експлуатація, про- 
воджувана імперіяльним державно-капіталістським неоколо- 
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ніялізмом, носить псевдонімну назву «міжреспубліканського 
соціялістичного поділу праці». 

У закордонній політиці «учасники наради ... знову під¬ 
тверджують готовість погоджувати і координувати свої дії на 
міжнародній арені» і «далі послідовно проводити в європей¬ 
ських справах узгоджену політику, яка відповідає загаль¬ 
ним інтересам соціялістичних країн...» З дотеперішньої 
практики відомо, що «загальні інтереси» визначувала Москва, 
директиви та накази якої евфемістськи називаються «пого¬ 
дженням та координацією дій». У ділянку закордонної полі¬ 
тики треба включити також пасус «Братіславської заяви», в 
якому підкреслюється «особливе значення Варшавського до¬ 
говору», що «... був і залишається могутнім фактором миру 
та безпеки» і який «надійно захищає завоювання соціялізму, 
суверенітет та незалежність братніх держав». 

Зробивши попередній балянс вищесказаного, можна б 
не мати жадних ілюзій щодо оптимістичното (а то й навіть 
реалістичного) майбутнього Чехо-Словаччини. Такий балянс 
говорив би про недвозначну перемогу Москви та її догматич¬ 
них підголосків. Але для кінцевого балянсу треба рахувати 
також і чесько-словацькі плюсові пункти. 

* 


Першим плюсовим пунктом чеських та словацьких кон¬ 
трагентів у Братіславській нараді треба вважати ствердження 
та взаємне зобов’язання, що «кожна братня партія, творчо роз¬ 
в’язуючи питання дальшого соціялістичного розвитку, врахо¬ 
вує національні особливості та умови». 

До цих «національних особливостей» треба зарахувати 
історично тривалі демократичні та ліберальні традиції, перед¬ 
усім, чеського народу і католицькі життєві засади народу сло¬ 
вацького. Саме ці традиції і засади були основною рушійною 
силою реформістських перетворень та національних зрушень 
у «післясічневому періоді» національного життя обох народів. 
«Післясічневим періодом» окреслюють у ЧСОР події, що мали 
місце після січневого пленуму (1968) ЦК КПЧ-С, коли Анто- 
ніна Новотного — запеклого сталініста — звільнено з посту 
першого секретаря ЦК. До «національних умов» зараховують¬ 
ся: поперте, факт, що на даному етапі чехи та словаки праг¬ 
нуть до справжньої індивідуальної та національної свободи; 
подруге, факт, що в індустріялізованій ЧССР зформувалося 
індустріялізоване суспільство з своїми сучасними соціальними 
запитами та вимогами. Над цими даностями догматичний 
«марксизм-ленінізм» (у тлумаченні Брежнєвих та Суслових) 
до денного порядку перейти не може. До того, чехи та словаки 
устами секретаря ЦК КПЧ-С з питань ідеології, Честміра Ці- 
саржа, відмовляють кремлівським можновладцям «право» на 
монополь у тлумаченні писань Маркса та Леніна, якнайви- 
разніше наголошуючи при цьому творче застосування їх¬ 
нього політичного вчення. Тому пасус про «непохитну вірність 



марксизмові-ленінізмові» в «Братиславській заяві» можна ін¬ 
терпретувати по-різному: в залежності від «національних 
особливостей та умов» або також «у дусі ідей пролетарського 
інтернаціоналізму». Кожну ж дискусію про суть і практичний 
політичний зміст окреслення «пролетарський інтернаціона¬ 
лізм» мусять програти всілякі сусловсько-брежнівські інтер¬ 
претатори цього поняття. Не важко уявити собі, як інтерпрету¬ 
ватимуть це окреслення такі діялектики, якими зарепрезенту- 
вали себе і Дубчек, і Цісарж. До речі, на «марксизм-ленінізм» 
«у дусі ідей пролетарського інтернаціоналізму» посилаються і 
успішно посилатимуться всі без винятку противники росій¬ 
ського великодержавного шовінізму та імперіалізму. 

«Пролетарський інтернаціоналізм» визначається таки¬ 
ми принципами: повна рівноправність націй, їх державна не¬ 
залежність, взаємне невтручання у внутрішні справи, 
незайманість території, національний суверенітет і братерська 
взаємодопомога (див. І. Цамерян, «Ленінська національна по¬ 
літика в дії», журнал «Коммунист», ч. 9, Москва, червень 1968, 
стор. 26). 

Другим чесько-словацьким плюсовим пунктом треба 
вважати взаємозобов’язуюче ствердження, що «всебічне спів¬ 
робітництво» між соціялістичними країнами ґрунтується «на 
базі принципів рівноправности, поважання суверенітету та 
національної незалежности, територіяльної цілости і братер¬ 
ської взаємодопомоги та солідарности». Не зважаючи на те, 
що в «Братіславській заяві» поминено принцип «взаємного 
невтручання у внутрішні справи», — принцип, який у своїх 
промовах постійно та вперто наголошує генеральний секре¬ 
тар Румунської комуністичної партії та голова державної ра¬ 
ди Соціалістичної Республіки Румуні (тобто президент держа¬ 
ви), Ніколяє Чавшеску, — чеські та словацькі партійні і дер¬ 
жавні керівники таки залеґалізували своє право на «власний, 
національний шлях до соціалізму». На таку легалізацію Мос¬ 
ква — по волі чи неволі — мусіла погодитися., Однак неясним 
залишається факт, чому принципу невтручання не вклю¬ 
чено в «Братіславську заяву»: чи злегковажено в Празі інтер¬ 
претацію журналом «Комуннист» поняття «пролетарський ін¬ 
тернаціоналізм», чи, може, стосовного числа не простудіовано 
докладно? А чи, найможливіше, не було там зацікавлення 
«ленінською національною політикою б дії», мовляв, така по¬ 
літика стосується тільки радянських республік? У Празі та 
Братіславі напевно інтерпретуватимуть принципи сувереніте¬ 
ту та національної незалежности як зобов’язання взаємно 
не втручатися у внутрішні справи. Але на таку інтерпретацію 
буде інша, московська, «інтерпретація». Однак Прага завжди 
зможе послатися на «національні особливості та умови» і на 
«різноманітні завдання в кожній із соціялістичних країн» 
(про що також виразно сказано в заяві). 

Здається, що представники ЦК КПЧ-С у Чієрні та Бра¬ 
тіславі вимогли на своїх контрагентах у «зустрічі» і «нара¬ 
дах», що конечним є «вдосконалення діяльности Ради еконо- 
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мічної взаємодопомоги» (РЕВ — «Комекону») і що для цього 
актуальним є «проведення найближчим часом економічної 
наради на найвищому рівні». У Празі вже виготовлено до¬ 
кладний плян для реорганізації РЕВ, про що офіційно пові¬ 
домлено зараз же після повернення чесько-словацької деле¬ 
гації до Праги. Відомо, що в економічній ділянці чеські та 
словацькі керівники мають багато чого неприємного сказа¬ 
ти Москві. 

-'4 і 


Зустріч у Чієрні над Тисою і наради в Братиславі не 
закінчилися якоюсь виразною перемогою котроїсь із «висо¬ 
ких договірних сторін». І як парадоксально та нелогічно у 
зв’язку з такою констатацією не звучало б, треба таки ска¬ 
зати, що Москва зазнала дошкульної поразки. Чеські та сло¬ 
вацькі комуністичні політики, а зокрема чеська та словаць¬ 
ка громадськості зберегли подиву гідний спокій та сильні 
нерви, не зважаючи на брутальний шантаж з боку Москви 
при допомозі т. зв. «військового штабового навчання», від¬ 
мови виходу з’єднань цього «навчання» з території ЧССР і 
концентрації військ на кордонах. 

Не буде помилки, якщо сказати, що в Братіславі (як 
і попередньо в Чієрні над Тисою), крім реформаторів та ре¬ 
акційних догматиків комунізму і посередників між ними, в 
зустрічі та' нарадах завжди брав участь «великий Відсутній» 
— Китайська Народна Республіка. Цей факт напевно спри¬ 
чинився до «перемоги здорового хлопського розуму» в Мо¬ 
скві. 

Питання суверенітету та національної незалежности 
ЧССР рішалося радше над «найдовшими міждержавними 
кордонами у світі», віддаленими на тисячі кілометрів від 
Карпат, Карконошів і Судетських гір, між у досі невідомому 
словацькому, надтиському селі. Мовчання Мао та Китаю в 
справі «чехо-словацької кризи» зганяло сон з очей політ- 
бюрократів з ЦК КПРС. 



СПОГАДИ 


По похилій площі 

-- Євген Опацький 


ЗАПИСКИ ЖУРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА 


(Закінчення II частини) 

* 

Сьогодні в місії був фінляндський посол Ґуммерус, пи¬ 
тався про Антоновича, потім про Перепелицю, який саме тоді 
якраз прийшов до місії. Хвилин двадцять щось потаємно роз¬ 
мовляли між собою. Чехівський здогадується, що Ґуммерус 
шукає, де б позичити грошей. Тим часом про ті 60 000, що їх 
йому позичив Антонович і що про них натякнув йому Че¬ 
хівський, — ані слова. Перепелиця матиме з ним знову поба¬ 
чення о год. 18, а позавтра їде до Відня. Здається, його ви¬ 
кликають. Буде, мабуть, разом з Бандрівським «рятувати 
Севрюка». 

Перепелиця казав, що одержав приватну телеграму, що 
Винниченко ніби поїхав до Харкова. Яким шляхом? Нічого 
не відомо. Перепелиця запевняє, що приїзд Винниченка до 
Харкова — вже факт. Але якось не віриться . .. 

Допіру Ніна прийшла від Мазуренчихи. Мазуренко 
прислав листа з повідомленням, що Антонович до місії, ма¬ 
буть, не повернеться, а поїде до Соренто; Мазуренко ж одер¬ 
жав трохи грошей, але кличе жінку їхати до Відня. Оче¬ 
видно, до місії не думає вертатися. Він підтвердив, що Вин¬ 
ниченко виїхав на Україну. Отже правду казав Перепелиця. 

зр¬ 
остання новина: Севрюк «змінив орієнтацію» і не виз¬ 
нає більше уряду Петлюри, а стоїть за радянську республіку! 
Тепер уже ніхто не питатиметься, де поділися 100 000 гри¬ 
вень, що сам Севрюк визнав не витраченими, але їх у касі 
не знайшлося. І нащо було отієї ревізійної комісії? Тільки 
«відштовхнула людину»! Був би собі й досі «петлюрівцем». 
А почали робити різні неприємності, він і образився. А, мо¬ 
же, просто рахує на можливість зробити кращу кар’єру під 
«совєтами»? Адже може тепер, там похвалитися, що успішно 


Матеріяли з найновішої історії України, опубліковані 
в цьому редакційному відділі журнала, друкуються на від¬ 
повідальність авторів. 
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вживав усіх своїх сил, щоб українські полонені в Італії не 
виїхали на допомогу Петлюрі на протибільшовицький фронт... 

Прийшов лист з міністерства закордонних справ УНР, 
з Варшави, яким затверджується звільнення С. Пащенка. 
Одночасно «Міністерство мусить зауважити, що представ¬ 
лення Ваше у справі п. Пащенка панові Членові Директорії 
Макаренко (не вміють відміняти прізвищ — Є. О.), зроблене 
не на адресу, поскільки розпорядження окремих осіб, без 
переведення через міністерство, не мають ніякої сили й зна¬ 
чення, а тому міністерство просить Вас в усіх справах звер¬ 
татись лише до нас. Директор департаменту — Багринівсь- 
кий. Начальник відділу (нерозбірно)». 

19 червня 1920 

Позавчора ввечорі повернувся з Відня В. Мазуренко. 
А вчора, після тижневої відпустки, приїхав і Чехівський, і 
вони обидва майже разом пройшли до місії, де я залишався 
сам-один, як палець. Мазуренко зараз же почав оповідати. 
Виявилося, що вже був зформований весь «римський кабі¬ 
нет» на чолі з Д. Антоновичем як головою місії, Т. Галіпом 
як радником, Пащенком як секретарем і Маком як аташе. 
Чехівського, очевидно, усували, а про мене не було й згад¬ 
ки, бо я ж до місії не належу. 

Але Мазуренко повів контракцію і заявив, що Анто¬ 
новичеві незручно повертатися до Риму головою місії, бож 
він досі «підвідчитний». Не знати, чи вплинули на Антонови¬ 
ча арґументи Мазуренка, чи, може, політичні події, що пішли 
на фронті знову катастрофально, тільки одного дня він зая¬ 
вив, що відмовляється їхати до Риму. Отже, і весь його «ка¬ 
бінет» полетів. Але й Мазуренко рішуче заявив, що він до 
справ більше не вертається. Виникло питання, кому ж пере¬ 
брати місію. Зовсім зібрався їхати Т. Галіп і навіть звернувся 
до Мазуренка, щоб той висловив на це свою згоду. Але Ма¬ 
зуренко обурився: 

— З якої речі? Адже в Римі сидять Чехівський і Она- 
цький, їх і вистачить. — Так він поставив справу і перед Шве- 
цем, Макаренком та Мартосом. — Я їм сказав, що Чехівсь¬ 
кий, розуміється, не політик, і йому передавати місію я не 
наважився б, але Онацький дуже добре розбирається в по¬ 
літичних справах, був же секретарем Центральної Ради, пра¬ 
цював весь час у пресовому бюрі як завідувач, отже, в кур¬ 
сі всієї світової політики, не кажучи вже про' нашу. Швець 
на ці мої слова відповів, що він Онацького дуже добре знає, 
і мою думку підтримав. Так само і Мартос нічого не мав про¬ 
ти цієї комбінації, і на тому й стало, що я маю вас (він звер¬ 
нувся до мене) призначити аташе місії і передати вам місію. 

Мені було дуже неприємно перед Чехівським, який при 
цьому оповіданні Мазуренка видимо схвилювався, і тому я 
заявив, що вважаю таке рішення несправедливим і мені не 



відповідним. Я можу перебрати на себе канцелярію, але від¬ 
мовляюся перебирати майно й помешкання місії, що вже 
тепер знаходяться в руках Чехівського, який тим усім дуже 
гарно господарює. 

Мазуренко довгий час наполягав на тому, щоб я пере¬ 
брав місію, але, зрештою, мусів зі мною погодитися, і ми з 
Чехівським поділили між собою функції: я перебрав секрета- 
ріят, а Чехівському залишилися пашпортовий відділ, госпо¬ 
дарство і бухгальтерія. Проте, Мазуренко з цим не дуже по¬ 
годжувався і натякав мені, що, як буде від’їжджати, пере¬ 
дасть місію все таки мені. 

Перепелицю викликали до Відня, щоб його пост лікві¬ 
дувати, але йому вдалося переконати, що його комерційне 
бюро в Ґенуї таки потрібне, і він повернувся до Італії разом 
з Мазуренком. 

— І що я робив би, коли б мене звільнили? — казав 
він Мазуренкові. — Грошей в мене немає, бо все, що я одер¬ 
жую, я проживаю . . . 

— А одержуєте ж таки немало, — ніби сказав йому 
Мазуренко. 

— Так, це правда, алеж ви знаєте: я оце вперше за 
кордоном. 

Таку ж пісню недавно співав Севрюк Карманському. 
Між іншим, Севрюк свого часу написав був листа М. Кова- 
левському, протестуючи, що до ревізійної комісії призначено 
«таких контрреволюціонерів» (натякаючи на Д. Дорошенка). 
І хоч справа тут ішла про гроші, а не про якусь революцію, 
Швець все ж таки питав Мазуренка, чому він не призначив 
мене до комісії. Мазуренко з’ясував, що він мене хотів при¬ 
значити, але було розпорядження призначити до комісії ко¬ 
гось із членів місії, а Онацький не член. Швець пояснив, що 
він і Макаренко хотіли, щоб у ревізії брали участь також 
громадські діячі, не зв’язані службою з урядом, тому Око- 
пенко й запросив Дорошенка, якого вони, властиво, й не хо¬ 
тіли. 

А грошей у місії все таки немає, хоч Мазуренко й по¬ 
тішає нас, що Мартос обіцяв вислати, як тільки... буде змо¬ 
га. Ті ж гроші, що їх одержав Мазуренко у Відні, це — його 
особисті гроші, йому вже заборговані. 

21 червня 1920 

Вчора ввечорі до нашої місії потелефонували з лати¬ 
ського посольства і повідомили, що в Трієсті затримано 
якийсь корабель під російським прапором з вантажем кам’я¬ 
ного вугілля. Корабель той зареєстровано в Маріюполі, в 
українському порті, отже була б добра нагода інтервеніювати. 

Я подякував, сказав, що перекажу голові місії і що, 
певно, завтра зайду рсобисто, щоб довідатися про подробиці. 
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— Майте на увазі, що справа нагла, бо корабель уже 
давно стоїть. 

— Добре, дякую. 

Жду я, жду Мазуренка, а він не йде. А Чехівський 
мене під’юджує проти Мазуренка; Глузман, аташе грецького 
посольства, що вертається з Відня до Атен, дратує мене сво¬ 
їми оповіданнями. Запевняє, що Мазуренко дістав 33 000 лір 
на всю місію, а не для себе. 

Зрештою, Мазуренка так і не діждався. Мусів піти вве- 
чорі до нього на помешкання. Виклав йому справу. Підкрес¬ 
лив, що йому самому треба було б зробити візиту, бож ла¬ 
тиші хочуть нам зробити прислугу. Але він, пожував трохи 
ротом: 

— Так що ж . . . підіть! 

— А ви? 

— Я завтра не можу. Я піду післязавтра. 

— А-а! таки підете, — зрадів я. — А тепер ще друга 
справа: яке, властиво, тепер ваше правне становище у місії? 

— Як яке? Я — голова місії. Поки не прийде папір з 
міністерства, що мою димісію прийнято, я тут залишаюся. 
Себто я можу піти, скажім, через нездоров’я чи якусь там ін¬ 
шу причину й передати місію вам з Чехівським, але покищо 
правно я — голова місії. Між іншим, я був сьогодні в міні¬ 
стерстві закордонних справ; мене там дуже хотіли бачити. 
От я й пішов. Приймав мене директор канцелярії міністра, 
бо сам міністер Сфорца тепер у Парижі. Приймав мене дуже 
добре. А завтра о 16 год. іду до прем’єра Джолітті. Як тільки 
він почув, що я повернувся, так зараз висловив бажання ме¬ 
не побачити. От я й іду. Працюють мої масони. 

— Хіба ж Джолітті — масон? 

— Ні. Він сам — ні. Але масони коло нього зв’язки 
мають. Цікаво буде з ним поговорити. Це — людина дуже 
практична. Він добре знає, хто з ким іде. А що він німецької 
орієнтації, то він проти поляків. Напевне хоче дізнатися, як 
властиво той наш союз з поляками. Ех, якби тільки Винни- 
ченкові пощастило скласти свій уряд, усі зараз же кинули б 
Петлюру та перейшли б до нього! Я перший кинув би. Зреш¬ 
тою, я вже й так кинув. Я вже й написав Винниченкові, щоб 
рахував на мене. Я так і у Відні всім говорив. А ви мені під¬ 
готовте на завтра до 16 години коротеньку доповідь про Джо¬ 
літті, його погляди, його характеристику. 

— Добре. Деякі матеріяли в мене знайдуться. 

— Хочу ще вас попередити: Чехівський дуже проти 
вас лютує, що йому відібрали канцелярію. Приходить учора 
до мене і просто так і заявляє: «Я, Василю Петровичу, люди¬ 
на відверта і тверда. Я просто вам хочу сказати — ви мене 
образили». «Як так?» «Та так. Просто в шию випхали з кан¬ 
целярії». Тоді я почав йому виявснювати, — казав далі мені 
Мазуренко, — що інакше ж бути не може. Самі подумайте: 
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як можна інакше поділити функції? Вам каса, бухгальтерія, 
пашпортний відділ, господарство; Онацькому — канцелярія, 
писання доповідей, оглядів часописів. Як же інакше можна 
було б поділити? Напевно, вам було б трудніше писати до¬ 
повіді, а Онацький, певно, провадив би бухгальтерію гірше, 
ніж ви. А він мені на це: «Так хіба ж голова місії сам усе 
пише? Як Антоновичеві треба було писати доповіді, то все 
писав хтось інший — Галіп, Мако, Пащенко, а Антонович 
тільки підписував». Знов я йому в загальноприступних тер¬ 
мінах вияснював, що одна річ — голова місії, уповноважений 
від уряду, а друга річ — аташе, що хоче користуватися пра¬ 
цею другого аташе .. . Він мені знову: «Так нащо ж два рів¬ 
них аташе? Це ж анархія! Треба, щоб один був головним, 
відповідальним. Треба, щоб був один хазяїн у місії». 

— О, йому хочеться бути хазаїном! — вставила своє 
Мазуренчиха, присутня при розмові. — Не з його головою! 

Мазуренчиха взагалі недолюблювала Чехівського. 

А Мазуренко спокійно оповідав далі, розтягуючи своїм 
звичаєм слова і час від часу щось жуючи в роті: 

— Ну, я йому тоді вияснив, що коли я кину місію (і 
він підкреслив це «кину»), то не кину на якусь одну людину, 
бо одна людина — це вже представник нації, людина з полі¬ 
тичними функціями, а я такою нікого не хочу і не можу ро¬ 
бити, а залишу на двох технічних службовців, за вашою обо¬ 
пільною порукою. Так я й у Відні казав. 

І хоч Чехівський наполягав на своєму, запевнючи, що 
«з нього сміятися будуть», пішов він від Мазуренка ні з чим. 
А Мазуренко мене попередив: 

— Буде вам з ним трудно, але ви не звертайте уваги 
і робіть своє діло. 

Певно! Що ж інакше мені залишається? Тим часом мене 
гризе, що за пансіон у нас уже не плачене. Залишалося тро¬ 
хи чужої валюти, але міняти не хочеться, бо ліра значно 
підскочила. Ніна вже два місяці нічого не одержує, я — один 
місяць. Пройшло двадцяте число — і нічого! 


23 червня 1920 

Побував у латишів. їхнє посольство далеко на одши- 
бі, на вія Ґерманіко 198. Це від мого пансіону досить таки да¬ 
леченько. Вибрався я з дому о> 9 год., а прибув о 10. Прий¬ 
няли мене посол Вальтерс та якийсь молодик, мабуть, секре¬ 
тар, у невеличкому кабінеті заставленому полицями з книж¬ 
ками. Сам Вальтерс — людина вже старша, з сивиною, доб¬ 
ре говорить французькою мовою і, здається, також англійсь¬ 
кою та німецькою. А проте не зробив на мене доброго вра¬ 
ження. Виглядав більше на якогось афериста, ніж на дип- 
ломата. 
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Я перше був здивований, чому саме латиші зацікави¬ 
лися нашим кораблем, аж вияснилося, що, хоча корабель за¬ 
реєстровано в Маріюполі, залога його складається з латишів 
і литовців. Отже, справа з тим кораблем мала б бути нам 
спільною і потребувала б спільних заходів. Вальтерс пока¬ 
зав мені телеграму капітана корабля з просьбою про інтер¬ 
венцію та витяг з римського «Іль Мессаджеро Мерідіяно» від 
11 червня. Взяв їх і пообіцяв на другий день повернути. А 
що Мазуренко сказав мені, що піде сам з візитою, то й пе¬ 
редав йому ці документи. 

Коли раптом о 11,30 год. телефон з латиського посоль¬ 
ства. При телефоні Вальтерс: 

— Що ж ви вирішили у цій справі? 

— А хіба нашого шефа місії у вас не було? 

— Ні, не було. 

— Так він, мабуть, скоро у вас буде. Він мені сам гово¬ 
рив, що сьогодні вранці вас відвідає. У місії його досі не було, 

— певно, отже, десь у дорозі до вас ... 

Але о 12 год. з’являється Мазуренко. 

— Були в латишів? 

— Ні, не був. 

Ну — і що ти з ним зробиш? 

Здається, і плятани за вікном засоромилися і під вікно 
своє віття поховали, а Мазуренкові — як із гуски вода! 

Я вирішив поговорити з Мазуренком серйозно, але в 
іншій справі: 

— Василю Петровичу! Все таки треба якось полагодити 
грошові справи. Авґустові, дверникові, все ж таки треба дати 
300 лір. Він же з того живе! І маленькому Люїджі — 75 лір. 
Я вже не кажу про нас. Он у мене, крім залеглої платні, ще 
залишилося рахунків на 300 лір, що місія мені завинила; а у 
Чехівського тих рахунків уже на 1 500 лір. Поки ви — голова, 
якось воно не випадає, щоб службовці не тільки платні не 
отримували, а навіть і рахунки з своїх малих грошей плати¬ 
ли. Аджеж ви гроші у Відні таки дістали. 

— Дістав, дістав. Але це моя платня і мої ліквідаційні. 
Ви ж служитимете далі, і вам уряд ваше поверне; а я вже 
відходжу, іду проти уряду, то мені вже ніхто нічого не дасть. 

— Хай і так. Але ж погляньте, яка ситуація. Потім 

— Авґусто, Люїджі. Ніяково ж, їй богу! 

Він пожував своїм звичаєм. Потім, наче йому яка блис¬ 
куча ідея прийшла в говолу: 

— їдьте до Відня! Я вас відряджу. 

— Я до Відня? Чого? 

— Добувати гроші. Поїдете, з людьми там побачитесь, 
поговорите ... Маєте право на прогонні, здається, другої кля- 
си, і добові. 
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— Але хто їх мені дасть? 

— Будете там у Мартоса їх добувати. Ризикніть! Адже 
я ризикнув і, бачите, добре з того вийшов. Чого ж вам тут 
сидіти, усі ж їздять. 

Дійсно, всі їздять, бо під лежачий камінь, кажуть, і 
вода не біжить. 

— Я для вас, — додав Мазуренко, —■ до Бориса Мико¬ 
лайовича (Мартоса) і листа напишу. Ми з ним добре. 

Чехівський подав Мазуренкові офіційний рапорт про 
фінансовий стан місії, і Мазуренко поклав на ньому резо¬ 
люцію про моє відрядження до Відня — добувати місії гро¬ 
ші. А сам сказав: 

— Що ж, дещо треба було б виплатити. Але тут уже 
великі суми ... Я міг би хіба позичково ... тільки приватно ... 
тільки вам. Так лір 300. А ви вже там виплатіть кому потріб¬ 
ніше, і квити візьміть. 

Перепелиця казав Чехівському: 

— Мартос тому й дав гроші Мазуренкові, що той йому 
загрозив: «Не забувайте, що я тепер маю вплив у більшови¬ 
ків, і якщо ви мене колись потребуватимете...» 

Може це й брехня, але схожа на правду. Мазуренко 
сам хвалиться: «Та я там усім говорив, за що я тепер стою. 
Я не ховаюся». 

* 


Від А. Ніковського, прийшов обіжник від 2 червня го¬ 
лові надзвичайної місії в Італії: 

«Маю честь довести до Вашого, Високоповажаний Па¬ 
не, відома, що 20 травня ц. р. я вступив до виконування обо¬ 
в’язків міністра закордонних справ. При цьому зазначую, 
що в справах закордонної політики буду притримуватися на¬ 
далі відомої Вам лінії, накресленої урядом УНР і неоднора¬ 
зово повторюваної й реалізованої моїми попередниками, а 
саме — стоячи твердо й непохитно на ґрунті суверенної са¬ 
мостійної Української Народної Республіки, намагатись під¬ 
тримувати якнайбільш дружні дипломатичні зносини з уря¬ 
дами держав світу, закріпити остаточно міжнародне стано¬ 
вище Української Народної Республіки в цей момент і на 
майбутнє покласти тривкі підвалини для тісного політичного 
та економічного зближення і співжиття з іншими державами. 
Це одні з перших фундаментальних завдань у відомстві за¬ 
кордонної політики уряду УНР. 

«Засоби, якими міністерство закордонних справ має пе¬ 
реводити свої завдання, повинні основуватись у високій мірі 
на тактичному і доцільному впливові на європейську полі¬ 
тичну думку та на гідному держави поводженні аґентів дер¬ 
жави як на Україні, так і за кордоном. 

аї§ііІ 2 еа оу иктіЬ1юіека.ог§ 



«Декларація нового кабінету міністрів УНР буде Вам 
надіслана в найближчих днях...» 

Взято до відома й покладено в архів. 


24 червня 1920 

Одержав такий наказ для місії (ч. 415): 

Пану аташе місії Євгену Онацькому. 

«Цим наказую Вам негайно виїхати до Відня для вико¬ 
нання доручених Вам справ і, не гаючись, повернутися назад. 
Маєте їхати другою клясою. Видатки на подорож і добові, 
згідно закону (ЗО лір), одержите з коштів місії. В. о. Голови 
місії В. Мазуренко». 

Наказ наказом, але як мені їхати, коли не маю за що. 

Написав до міністра закордонних справ УНР рапорт В. 
Мазуренка з його чернетки: 

«Подаючи до відома Пана Міністра копію наказу для 
місії ч. 70, маю за шану зазначити, що склад місії обмежу¬ 
ється тепер двома співробітниками — аташе А. Чехівським і 
аташе Є. Онацьким. Коли до мого від’їзду з Риму не прибуде 
мій переємник, я передам майно й документи місії на спільну 
відповідальність двох зазначених аташе місії. В. о. Голови 
місії В. Мазуренко. Завідувач канцелярії Євген Онацький». 

Мазуренко позичив мені 800 лір на подорож. Головна 
перешкода зникла. 

їду до Відня. 


Всі права застережені. 

Соругі§1п 1967 Ьу Еи§епіо Опагзку, Виепоз Аігез, Аг§ет;іпа, 
апсі Ьу «5исазпі$ґ», МипісЬ, Сегшапу. 



ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 


Якою ж буде доля рукописної 
спадщини В. Винниченка? 


-—— Михайло Мольиар 

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ ДО ГРИГОРІЯ КОСТЮКА 
ГОЛОВИ КОМІСІЇ ПО ВИВЧЕННЮ І ЗБЕРЕЖЕННЮ 
ЛІТЕРАТУРНОЇ СПАДЩИНИ В. ВИННИЧЕНКА 
В НЬЮ-ЙОРКУ 


«Якщо в радянсьпій Росії давно вже 
визнано і видано Буніна, то на радянській 
Україні про незрівняно „лівішого ” в пе¬ 
редреволюційний час В. Винниченка і го¬ 
ворити не доводиться (хоч у двадцяті роки 
спокійнісінько виходили його повні зібран¬ 
ня, і радянська влада від того не впала). 
А як без Винниченка бути з історією ук¬ 
раїнської літератури?» 

Іван Дзюба (1965) 

Вельмишановний Пане! 

Вибачте, що вживаю цього незвичного способу спілку¬ 
вання, але справа, яку хочу порушити, має ширше, можна 
сказти, загальноукраїнське значення. Вона безпосердньо сто¬ 
сується багатьох в Україні і не в Україні сущих дослідни¬ 
ків української новітньої літератури та історії і ширшого 
українського загалу. З цих міркувань і звертаюся до Вас. з 
відкритим листом. 

З нью-йоркської газети «Свобода» (рік XXV, ч. 68), 
з статті Віктора Приходька «У справі літературної спадщи¬ 
ни В. Винниченка» я довідався, що після смерті В. Винни¬ 
ченка Ви перший зацікавилися долею літературної спадщи¬ 
ни цього відомого українського письменника й громадсько¬ 
го і діяча та перевезли цю спадщину з Франції, де вона за¬ 
лишилася безпритульною, до СІЛА. Як повідомляє Віктор При- 
ходько, там вона зберігається тепер у спеціяльному архіві 
Колюмбійського університету, займаючи цілу кімнату. У ній 
мають знаходитися числені художні, публіцистичні та філо¬ 
софські твори письменника, його сорокатомний «Щоденник», 
величезне листування тощо. 

сІї^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іоІека.ог§ 
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Немає сумніву в тому, що ця спадщина має неоціниме 
значення для української літератури та історії. Українська 
громадськість мусить Вам бути вдячною, що Ви зацікавилися 
її долею і що Вашою заслугою вона після смерти В. Винни- 
ченка не пропала, а зберігається в надійному місці. З ін¬ 
формації В. Приходька довідуємося далі, що цією спадщи¬ 
ною завідує спеціяльна Комісія по вивченню і збереженню 
літературної спадщини В. Винниченка при У ВАН, яку Ви 
очолюєте. 

Винниченкова доля як письменника була незавидна. 
Після його тріюмфального вступу в українську літерату¬ 
ру в перші два десятиріччя нашого століття, він, як відомо, 
аж до своєї смерти жив за межами рідної землі, не пере¬ 
стаючи працювати на ниві рідної літератури. Як мало хто 
з українських письменників, мав він і ревних поклонників 
свого небуденного таланту, і завзятих противників. А все ж 
його твори належали до найпопулярніших на Україні. Іван 
Франко ще у 1907 році про В. Винниченка писав: 

«Серед млявої, тонко-артистичної та малосилої 
або ординарно шабльонової та безталанної Генерації 
сучасних українських письменників раптом виринуло 
щось таке дуже, рішуче, мускулисте і повне темпера¬ 
менту, щось таке, що не лізе в кишеню за словом, а 
сипле його потоками, що не сіє крізь сито, а валить 
валом, як саме життя, всуміш, українське, московське, 
калічене й чисте, як срібло, що не знає меж своїй 
обсервації і границь своїй пластичній творчості. І від¬ 
кіля ти взявся у нас такий? — хочеться по кожнім 
оповіданню запитати д. Винниченка». 

На Україні твори В. Винниченка і після того, як він 
емігрував, широко видавалися до початку 30-их років. І 
які б не були суперечні його політичні погляди, до нього з 
повним правом можна застосувати слова покійного акаде¬ 
міка АН УРСР О. Білецького про М. Вороного: ім’я В. Вин¬ 
ниченка «міцно вписане в історію нової української літера¬ 
тури, імени цього звідтіль, що слова з пісні, не викинеш, з 
ним бо зв’язаний цілий літературний період». Це підтвер¬ 
джується й відчутним прагненням кращих представників 
сучасної української радянської літератури дати можли¬ 
вість широкій громадськості познайомитися з творчістю В. 
Винниченка на Україні. Цю потребу відчули й ми, у Чехо- 
Словаччині, де він здобув популярність ще на початку сво¬ 
єї літературної діяльности, і вже цього року в нашому пря- 
шізському видавництві вийде чимале вибране з його опові¬ 
дань. І хоч би хто займався вивченням творчости В. Винни¬ 
ченка, кожен неодмінно натрапляє на питання долі його 
рукописної спадщини. Упорядковуючи наше видання вибра¬ 
них оповідань В. Винниченка, ми намагалися роздобути спо¬ 
чатку якісь нові його оповідання, що друкувалися після 



30-х років, а згодом хоч би одну передсмертну фотографію 
посьменника та фотографію його могили, та всі зусилля 
були марні. Цей факт є ще одним, свідченням того, як важли¬ 
вою є для сучасних дослідників доля рукописної спадщи¬ 
ни В. Винниченка і можливість користуватися нею. Це пи¬ 
тання стає тим пекучішим та актуальнішим, якщо ми усві¬ 
домимо собі, що незабаром, у 1970 році, мине 90 років від 
дня народження, а настопного, 1971 року — 20 років від дня 
смерти В. Винниченка. 

Саме з приводу нього ще на початку його літературної 
творчосте Леся Українка писала: «не лучше ли бьіло бьі 
со сторонні публики и критики отдавать почаще первьій, а не 
последний долг своим писателям, не боясь несвоевремен- 
ности». Треба признатися, що ми й досі не спромоглися 
віддати В. Винниченкові належне. І буде непростимим фак¬ 
том, коли згадані ювілеї пройдуть непомітно або коли гро¬ 
мадськість зустріне їх такою ж байдужістю, з якою вона 
відзначала у 1950 році його 70-річчя від дня народження. 

Не можна не тішитися, що хоч збереглася рукописна 
спадщина В. Винниченка і є люди, які нею опікуються. Про¬ 
те, чи не час уже подати громадськості докладніші відомо¬ 
сті про цю спадщину, чи не пора окремо видати хоч би по¬ 
передній анотований її каталог? Я переконаний, що для щир- 
шої наукової громадськосте надзвичайну цінність являє со¬ 
бою листування. Чи не можна було б у літературних жур¬ 
налах публікувати найцінніші та найцікавіші листи видат¬ 
них українських письменників та закордонних діячів до 
В. Винниченка, якщо такі зберігаються в його спадщині? 

В. Приходько у своїй статті, наприклад, пише, що чо¬ 
тири непубліковані романи, які зберігаються у цій спадщині, 
досі важко видати через брак коштів. А хіба ж так само 
важко у періодичній пресі публікувати невідомі Винничен¬ 
кові оповідання, його статті? Було б справді дуже шкода, 
коли б спадщина письменника надалі припадала пилюкою 
і була доступною лише вузькому колу українських літерату¬ 
рознавців у Нью-Йорку. 

Недалекі два ювілеї В. Винниченка повинні стати по¬ 
штовхом до серйозної розмови про дальшу долю його ру¬ 
кописної спадщини. Було б дуже боляче, коли б і сьогод¬ 
ні актуально звучали слова В. Винниченка, які він із сумом 
написав двадцять років тому, 17. III. 1948, у своєму листі 
до покійного Ілька Борщака: 

«Висилаю Вам збірку своїх оповідань... Це буде пер¬ 
ше видання моїх літературних праць в еміґрації. Члени но¬ 
вої еміграції саме тепер присилають мені численні листи 
з визнанням взагалі моєї літературної праці, називаючи ме¬ 
не „найбільшим-найкращим” письменником сучасної Укра¬ 
їни ... І от я хотів би, щоб у Вашій передмові було зазна¬ 
чено і, коли схочете, пояснено це чудне „непорозуміння”: 
українська еміґрація за 28 років не спромоглася (не схотіла?) 
видати ні одної книжки „найбільшого” письменника ...» 
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Я знаю, що не у Ваших силах здійснити всі ці пропо¬ 
зиції. Але я переконаний, що напередодні згаданих двох 
ювілеїв Володимира Винниченка широка українська гро¬ 
мадськість допоможе розв’язати цю справу так, щоб вона при¬ 
несла конкретні позитивні результати. 

Буду Вам, вельмишановний пане Костюк, дуже вдяч¬ 
ний, якщо Ви з приводу цього листа висловите свої мірку¬ 
вання. 

З глибокою пошаною 


д-р Михайло Мольнар, 
науковий співробітник Інституту світової 
літератури та мов Словацької академії наук 

м. Братіслава, 

5. VII, 1968 

Р. В. Чи відомо Вам щось і про долю рукописної спад¬ 
щини Богдана Лепкого, яку нібито після 1945 року вивезли 
з Кракова до США? 


Відповідь 

Григорія К о с т ю к а, голови Комісії У ВАН у США для 
вивчення й охорони літературної спадщини Володимира Вин¬ 
ниченка, докторові Михайлові Мольнарові, науково¬ 
му співробітникові Інституту світової літератури та мов Сло¬ 
вацької академії наук у Братгславі . 

Вельмишановний Пане Докторе! 

Ваш лист мене глибоко зворушив. Не тільки тим, що 
він у ширшому перспективному пляні рішуче й дещо по- 
новому поставив питання спадщини Володимира Винничен¬ 
ка, а й тим, що його написано з щирою тривогою вченого і 
громадянина. Ви порушили питання, яке не може не хвилю¬ 
вати кожного українського вченого, ба навіть ширше — кож¬ 
ного свідомого українського громадянина. Із зрозумілим по¬ 
чуттям турботи вченого Ви питаєте: якою ж буде доля ру¬ 
кописної спадщини В. Винниченка? У якому стані та спад¬ 
щина тепер? Чи не можна докладніше довідатися, що зали¬ 
шив нам письменник? Чи не можна опублікувати бодай тим¬ 
часовий анотований каталог архівних документів? Чи не 
можна почати публікацію хоча б найосновніших літератур¬ 
них матеріалів? І, нарешті, Ви, перший (це я підкреслюю) 
з далекого європейського закутка землі слов’янської, нага¬ 
дали всім українцям у світі про їх патріотичний обов’язок 
— вшанування найближчих двох річниць письменника: 90- 
річчя з дня народження й 20-річчя з дня смерти. Ваш лист 
і Вашу тривогу я сприймаю як голос всього свідомого і по¬ 
ступового, всього, що вміє думати і боліє за долю нашої 



культурної спадщини взагалі на Україні й поза її межами. 113 
Тому я з почуттям: приємного обов’язку спробую якнайдок- 
ладніше відповісти на Ваші питання. Власне свою відповідь 
я розглядаю як звіт за все, що ми зробили, чого не змогли 
і що нам треба тепер у першу чергу зробити в справі архіву 
покійного В. Винниченка. 

Ви справедливо кажете, що справа літературної спад¬ 
щини В. Винниченка — справа загальноукраїнського значен¬ 
ня. І це тим більше справедливо, коли мати на увазі, що В. 
Винниченко протягом своєї майже п’ятдесятирічної літера¬ 
турної і громадської діяльности постійно й активно стояв у 
центрі українського культурного, національно-революційного 
та визвольно-державного руху. Звідси зрозуміло, чому так 
тривожно й актуально звучать слова з мотто до Вашого 
листа: «А як без Винниченка бути з історією української 
літератури?» 

Не все зберіг і не все затримав у своїх; теках В. Вин¬ 
ниченко. Але навіть те, що збереглось і перейшло до нас у 
спадщину, таке значуще, таке вагоме, що було б, як Ви 
правдиво кажете, великою шкодою, щоб це добро залиша¬ 
лось і надалі сховане в архіві Східньоевропейської історії 
та культури Колюмбійського університету. Щоб питання ста¬ 
ло ясніше, я дозволю собі кортко ознайомити Вас з історією 
цієї архівної спадщини. 

1958 року, згідно з заповітом дружини покійного пись¬ 
менника Розалії Яківни Винниченко, вся літературно-мис¬ 
тецька спадщина В. Винниченка (друкована, рукописна, епі¬ 
столярна, образотворча) перейшла в розпорядження Укра¬ 
їнської вільної академії наук у США з побажанням збері¬ 
гати її (як депозит) в архівосховищі Східньоевропейської 
історії та культури Колюмбійського університету. З ласкавої 
згоди й навіть при матеріяльній допомозі дирекції архіву 
Колюмбійського університету вся Винниченкова рукописна 
спадщина була туди перевезена з Франції. Було це 12 вели¬ 
ких пак, наповнених гамузом книгами, рукописами, листами, 
записниками, вирізками з газет і численними періодичними 
і неперіодичними виданнями. У найхаотичнішому стані. Навіть 
річники щоденників не були зібрані, а розкидані по різних 
паках, помішані з листуванням, рукописами, книгами тощо. 

Все це при розпакуванні вимагало чималої праці й первісного, 
бодай дуже загального упорядкування. Якщо мати на увазі, 
що на це УВАН не мала жодних фондів і що цю працю дово¬ 
дилося виконувати за рахунок відпочинку, то можна собі бо¬ 
дай частково уявити ті умови, в яких відбувалося первісне 
упорядкування спадщини В. Винниченка. Але поза тим ця пер¬ 
ша фаза опрацювання була доведена до кінця. Архівна спад¬ 
щина В. Винниченка була приміщена в окремій секції і тим¬ 
часово розташована на такі десять груп: 

1. а) Щоденники В. Винниченка. Сорок рукописних 
книг за сорок років. Від 1911 по 1951 рік. б) Різні нотатки, 
щоденні записки, уривки спогадів Розалії Яківни. 
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2. Листування. Тут, крім особистого листування Вин- 
ниченка і його дружини, зберігаються листи від батька та 
інших родичів Винниченка. Листи від О. Олеся, М. Грушев- 
ського, М. Шаповала, Н. Григоріева, Григорія Косинки, Оста¬ 
па Вишні, О. Слісаренка, В. Поліщука, А. Ніковського, С. 
Пилипенка, А. Річицького, Є. Чикаленка, М. Скрипника, X. 
Раковського, В. Чубаря, І. Борщака, Ромена Ролляна та ба¬ 
гатьох інших найвидатніших діячів культури і політики то¬ 
го часу. 

3. Публіцистичні твори. Друковані й недруковані (стат¬ 
ті, промови, програмові виступи, відкриті листи, політичні 
заяви тощо). Найважливіше серед них — це остання праця 
Винниченка: «Заповіт борцям за визволення». У цій праці 
він підсумував усі свої погляди і міркування про українську 
історію і політику за останнє сорокаріччя і виклав свою по¬ 
зитивну програму на майбутнє. 

4. Літературні й філософсько-соціологічні твори. Не¬ 
друковані, друковані частково й рукописи. Тут зберігаються: 
а) чотири романи: «Поклади золота» (1928), «Вічний імпе¬ 
ратив» (1936), «Лепрозорій» (1938), «Слово за тобою, Сталі¬ 
не» (1950);. б) двомовний філософсько-соціяльний трактат 
«Конкордизм» та споріднені ідейно і тематично рукописи: 
«Листи до юнака», «Щестя» тощо. Це наслідок великої бага¬ 
торічної праці, всебічних роздумів і студій Винниченка над 
проблемами соціальними, національними, моральними і побу¬ 
товими сучасного світу. Цій праці він надавав виключного 
життьового значення. 

5. Фотографії та фотофільми різних часів та життєвих 
обставин. 

6. Різні газетні вирізки та документи, що їх зберігав 
Винниченко. 

7. Друковані твори, а) Майже найповніша (хоч, на 
жаль, все ж таки неповна) збірка творів Винниченка в різ¬ 
них виданнях, з різних часів і різними мовами світу, б) Твори 
багатьох українських і не українських авторів, переважно 
з авторськими дарунковими написами, в) Українська і чу¬ 
жомовна періодика 20—30-их років. «Нова Україна», «Чер¬ 
воний шлях», «Життя й революція», «Нова Генерація», «Ва- 
пліте», «Літературний ярмарок», «Пролітфронт», «Літопис 
революції» та багато інших. 

8. Різне. Тут зосереджено особисті документи, матерія- 
ли до біографії, бібліографії, перекладів і вистав п'єс Вин¬ 
ниченка різними мовами у різних європейських театрах, ре¬ 
цензії на ці вистави тощо. 

9. Різні матеріяли про життя і творчість Винниченка, 
що надійшли до архіву вже після смерти письменника. 

10. Малярська спадщина Винниченка. а) Його власна 
(понад 80 картин), б) Картини інших майстрів, в) Література 
різними мовами про мистецтво. 

Такий стан архіву Винниченка і по цей день. З цього 
звіту Ви вже бачите, що досі архів пройшов тільки первісну 



стадію опрацювання. Його приміщено в надійному місці й 115 
розкладено тимчасово за відповідними групами. Але жодна 
група не описана фахово. Не складено не тільки анотованого, 
а будь-якого каталога. На це потрібні були хоча б мізерні 
фінансові засоби. Комісія УВАН їх не мала і не має досі. Без¬ 
коштовною, жертвенною працею ми зробили те, що могли. 

На (більше ми не спромоглися. Досі не знайшлося ні окре¬ 
мого свідомого мецената, ні групи людей-добродіїв, які б зро¬ 
зуміли непроминальну вагу архівної спадщини В. Винничен- 
ка. Відсутність будь-яких фінансових можливостей стоїть 
також на перешкоді публікації навіть тих чотирьох! романів, 
що майже готові до друку. Про публікацію інших преважли- 
вих документів, які мають значення не тільки для укра¬ 
їнської, а й загльнолюдської суспільної думки і культури 
(наприклад, «Щоденник»), але й вимагають фінансових за¬ 
трат не тільки на публікацію, а насамперед на добірку та 
опрацювання, —- годі й говорити. 

Отже, після всього, що я сказав, Вам, сподіваюся, те¬ 
пер ясно, що залишив нам В. Винниченко; в якому стані його 
архівна рукописна спадщина нині, чому досі не опубліковано 
анотованого каталога і чому не можна розпочати публікацію 
бодай найголовніших творів з рукописної спадщини. Ясно 
Вам також і те, що при такому неопрацьованому стані Вин- 
ниченків архів не може бути доступний для ширшого кола 
дослідників доби і творчости В. Винниченка. 

Проте, не зважаючи на цей невідрадний стан, ми все ж 
таки робили все можливе, щоб архів не був цілком недос¬ 
тупний для дослідників. Комісія УВАН видала два збірники: 
«Володимир Винниченко» (статті й матеріали, Нью-Йорк, 

1953), і «Пророк та не видані оповідання» (Нью-Йорк, 1960). 

У літературно-критичних збірниках Об’єднання українських 
письменників «Слово» ми опублікували: у першому збірни¬ 
ку (1962) — «Вибірку із Щоденника В. Винниченка» від 1911 
по 25 січня 1917 року. У збірнику ч. 2 (1964) вибірку листів 
до В. Винниченка від діячів культури радянської України. 

У збірнику ч. З (1968) — великий уривок з роману «Слово за 
тобою, Сталіне!». У квітні і травні 1962 року в залі УВАН 
у Нью-Йорку була влаштована перша посмертна найповніша 
ретроспективна виставка малярських творів В. Винниченка. 
Місячник «Сучасність» у числі за червень 1962 року опублі¬ 
кував мою статтю про В. Винниченка як маляра. 

Маємо нині майже запевнену обіцянку публікації двох 
романів В. Винниченка: «Поклади золота» й «Слово за тобою, 
Сталіне!». Сподіваємося, що ці твори вийдуть до вказаних 
Вами річниць життя і смерти письменника. Ведуться розмо¬ 
ви про публікацію інших архівних документів, зокрема «Що¬ 
денника». Хочеться сподіватися, що й ці розмови дадуть по¬ 
зитивні наслідки. У канадських французьких колах вини¬ 
кло зацікавлення до перевидання французького перекладу 
«Нової заповіді». Розмови в цій справі ще не закінчені. 
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Для опрацювання різних тем архівними джерелами 
користувалися такі вчені і дослідники: проф. Ванкуверсь- 
кого університету Валеріян Ревуцький, що працює над мо¬ 
нографією «Драматургія В. Винниченка»; проф. Богдан Бо- 
цюрків (Едмонтонський університет), що працює над про¬ 
блемою церковної політики доби революції 1917 року; проф. 
Майкл Лютер та деякі його студенти (Гантер калледж у Нью- 
Йорку), що працюють над питанням культурної політики М. 
Скрипника; проф. Володимир Стойко (Мангеттен калледж), 
що опрацьовує тему українсько-російських стосунків між 
лютневою і жовтневою революціями; проф. В. Чапленко пра¬ 
цював над романом «Поклади золота» й незакінченим рома¬ 
ном «Хмельниччина»; докторант Колюмбійського універси¬ 
тету Анна Процик вишукувала матеріали до теми Берестей¬ 
ського миру 1918 року; докторант Нью-йоркського універси¬ 
тету Семен Погорілий працює над дисертацією «Неолубліко- 
ваний Винниченко»; проф. французької мови та літератури 
Юрій Туркевич (Нью-йоркський університет) працював над 
трактатом «Заповіт борцям за визволення» й над французь¬ 
ким варіантом роману «Вічний імператив». 

В вказав на найголовніше, що ми все ж таки робили. 
Поза тим доводилося постійно давати багато окремих довідок 
про ті чи інші можливості праці над архівними матеріалами. 

Ви, Пане Докторе, поставили перед усім українським 
світом ще одне виключної ваги питання: гідно відзначити 
90-річчя від дня народження, що припадає на 1970 рік, і 20- 
річчя від дня смерти, що припадає на 1971 рік. Ви при цьому 
посилаєтеся на безсумнівні авторитети — Лесю Українку 
й Івана Франка. Ви цитуєте також лист В. Винниченка до 
Іллі Борщака. Дозвольте додати до цього ще бодай одну з 
багатьох нотаток, що їх розсипано по щоденнику В. Винни¬ 
ченка. 27 липня 1942 року він занотував таке: 

«А сьогодні... 62 роки мого народження. Шістдесят два 
роки! І разом з тим сорокарічний літературний ювілей. Со¬ 
рок років тому вперше було надруковано мою літературну 
працю. І з того! часу ніхто, ніколи, ніде не то що не святку¬ 
вав, але й не відзначав мого ювілею, ні десятирічного, 1 ні 
двадцятип’ятирічного... Зате, нарешті, сьогодні відзначено 
і відсвятковано так, як ні в якого письменника, ніколи ніде 
не було святковано. На меню повторено меню першої поло¬ 
вини свята (тут перераховано різну городину, що її вживано 
на святкуванні дня народження Розалії Яківни 26 липня — 
Г. К.), але на знак особливого вшанування літературного юві¬ 
лею зроблено варену, справжню варену картоплю. На за¬ 
кінчення бенкету — гаряча вода не з виноградним соком, 
а з молоком. Учасники бенкету були зворушені». 

Цей сповнений гіркої іронічної посмішки запис тяж¬ 
кого 1942 року, на додаток до Ваших цитат і думок, хай 
буде всім нам пригадкою про наш великий борг перед помер¬ 
лим письменником. Щоб цей борг сплатити, мусіли б ми, а 
з нами й уся свідома громада українських людей у світі, вже 



відтепер зосередити всі свої сили навколо хоча б часткового 
здійснення такої перспективної програми: 

1. Описати і скласти нарешті анотований каталог всієї 
архівної спадщини В. Винниченка. 

2. Опублікувати чотири згадані вище романи: «По¬ 
клади золота», «Вічний імператив», «Лепрозорій» і «Слово 
за тобою, Сталіне!». 

3. Підготовити і опублікувати том «Вибране із що¬ 
денника» (1911—1951). Опублікувати всі сорок річників-за- 
писників у наших умовах — неможливо. Але вибрати із со¬ 
рока книжок найголовніші, найцікавіші думки про літера¬ 
туру, мистецтво, окремих діячів і найважливіші події в світі 
за сорок років і видати їх окремим томом — річ не тільки 
можлива, а й конечна. 

4. Видати цілком готовий до друку двотомовий філо- 
софсько-соціяльний трактат «Конкордизм». Річ це неоцінен¬ 
ної вартости для пізнання доби та шукання нової розв’язки 
кардинальних проблем і конфліктів нашого часу. 

5. Видати останній великий політичний трактат В. Вин¬ 
ниченка «Заповіт борцям за визволення». 

6. Опублікувати том не виданих публіцистичних праць 
В. Винниченка (Доповіді на різних міжнародних конферен¬ 
ціях і конгресах, відкриті листи, полемічні памфлети, різні 
політичні заяви тощо). 

7. Розпочати публікацію бодай першим томом «Листу¬ 
вання В. Винниченка». 

Ось найголовніші завдання, що стоять сьогодні перед 
нами. У світлі Вашого листа, Пане Докторе, вони набирають 
особливої актуальности. Ви вірите, що широка українська 
громадськість саме тепер, напередодні двож визначних річ¬ 
ниць письменника, допоможе нам розв’язати позитивно цю 
преважливу справу. Не знаю. Можливо. Але, признатися Вам, 
я, після Вашого листа, десь у закутинах своєї підсвідомости, 
починаю також вірити, що, можливо, справді українська гро¬ 
мадськість у світі, саме тепер на Ваш щирий заклик відгук¬ 
неться ділом. А коли б це справді сталося, то ми здійснили б 
таку справу, про яку з вдячністю згадували б наші нащадки. 

Оце було б покищо все. Моя відповідь занадто роз¬ 
рослася. Тому дозвольте мені в справі архівної спадщини 
Богдана Лепкого, Василя Пачовського, Миколи Куліша, Кос- 
тя Буревія та, може, ще декого написати Вам в окремому 
листі. 

На закінчення прийміть щиру і сердечну подяку за 
Ваш мужній, сповнений громадянською турботою голос на 
оборону спадщини В. Винниченка і за Вашу пригадку про 
наш борг і обов’язки перед відійшлим у вічність письмен¬ 
ником. 

З дружнім і щирим привітом 

Григорій Костюк 
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БІБЛІОГРАФІЯ 


Іван Крип’якевич як бібліограф 

- Любомир Випар 


Творчість Івана Крип’якевича охоплювала майже всі ді¬ 
лянки української історіографії й історичних допоміжних на¬ 
ук. Окрему увагу він звернув на бібліографію в широкому 
розумінні, яка охоплювала не лише реєстрацію (інвентариза¬ 
цію) друкованих історичних праць, а й історію української 
книги, спеціальних колекцій і бібліотек. 1 

У нашій статті перш за все хочемо розглянути діяль¬ 
ність І. Крип’якевича як бібліографа у вужчому розумінні. 

Крип’якевич уже за студентських років звернув увагу 
на історичну бібліографію як основний ключ до опрацювання 
певних історичних праць. Не підлягає сумніву, що М. Грушев- 
ський, його улюблений учитель, спричинився до заінтересу- 
вання Крип’якевича бібліографічною працею. Як згадував ін¬ 
ший учень Грушевського, М. Кордуба, «нас, своїх студетів, 
професор затягнув до рецензійного відділу. .. . Так поробив 
з нас 18—20-літніх хлопців рецензентів і так постали перші 
студентські рецензії у „Записках”. 2 Крип’якевич також став 
постійним рецензентом у «ЗНТШ», в яких містив ширші рецен¬ 
зії й короткі бібліографічні замітки. Свої рецензії він підпи¬ 
сував повним прізвищем або різними криптонімами, з яких 
найбільш відомі: І. Крч., Ів. Крч., Крч„ Кр-ч. 3 

У «Записках НТШ», Крип’якевич, починаючи від 1905 
року, помістив десятки оглядів, які були, так би мовити, пер¬ 
шою «школою» його бібліографічної й історично-рецензійної 
праці. Вони охоплювали монографічні дослідження, видання 
історичних джерел, рецензії на окремі журнали з україно¬ 
знавчою тематикою й інші видання. «Записки НТШ», за редак¬ 
цією М. Грушевського, появлялися до 1914 року, коли Гру- 


1 В європейській, а зокрема українській науковій терміно¬ 
логії поняття «бібліології» як науки про книжку охоплювало 
історію бібліографії, бобліотек й історію книги, як також інших 
бібліологічних дисциплін. У сучасній професійній термінології, 
поняття «бібліографії» включає ці всі книгознавчі науки. У нашій 
праці бібліографія розглядається у вужчому розумінні: як інвен¬ 
таризація друкованих видань у формі друкованих бібліографій. 

2 М. Кордуба, Приїзд проф. М. Грушевського до Львова, 
«Вістник СВУ», ч. 128, 1916, стор. 795. 

3 Треба згадати, що в той самий час у «ЗНТШ» містив свої 
рецензії Іван Кревецький, який користувався подібними крипто¬ 
німами, як і Крип’якевич (І. Кр., І. К. та інші). 



шевський відійшов від праці в Науковому товаристві. Наступні 119 
томи «Записок» вже не мали окремого бібліографічного відді¬ 
лу, який раніше дуже пожвавлював цей цінний українознав¬ 
чий журнал. 

У 1920 роках Крип’якевич містив свої бібліографічні 
праці в різних періодичних виданнях, зокрема в «Записках 
НТШ», які він редаґував, починаючи з 1924 року. 

У 1923 році Крип’якевич розпочав видання «Історичного 
вісника» у зв’язку з його професорською працею в Таємному 
українському університеті у Львові. У цьому літографованому 
виданні, як згадує М. Андрусяк, Крип’якевич «заправляв» 
своїх студентів до писання наукових і популярних статтей. 4 
В «Історичному віснику» появилася його «Бібліографія укра¬ 
їнської історії 1922—1923» (Львів, ч. 2—3, 1923, стор. 35—38). 

У тому самому році вийшла його «Українська історіографія 
XIX—XX віків» (Львів), видання літографічним способом у 
формі скриптів для студентів українського університету. У цій 
публікації знаходимо окремий бібліографічний розділ «Бібліо¬ 
графія української історіографії XIX—XX вв.» (стор. 60—66). 

В іншому скрипті Крип’якевича «Історія української держави 
XVII—XVIII» (Львів, 1922) поміщена бібліографія «Жерела 
і література до гетьманства Богдана Хмельницького. 1648— 

1657» (стор. 70—77). У цьому самому виданні знаходимо окре¬ 
мий розділ «Література про Україну перед 1648 р.» (стор. 29— 

34), в якому Крип’якевич називав найважливіші історіогра¬ 
фічні праці, опубліковані різними мовами. Треба згадати, що 
раніше він також помістив окремий бібліографічний огляд 
в «Українському слові» (Львів, 1915, чч. 19, стор. 41) п. н. «Ук¬ 
раїнські видання на еміграції», в якому подав короткий опис 
всіх важливіших українських публікацій поза межами 
України. 

У 1924 році у Львові почав появлятися журнал історії 
й культури «Стара Україна» за редакцією Івана Кревецького. 

Цей місячник виходив лише два роки (1924—25), і в ньому 
Крип’якевич містив історичні і культурознавчі статті з ділян¬ 
ки історії української книги, бібліотек тощо. В одному з чисел 
«Старої України» появилася його історично-бібліографічна 
розвідка «Мемуари українців XVI—XVIII ст.». 5 У цій праці 
Крип’якевич цікавився виключно українськими мемуарними 
працями козацької доби, які вважав важливим джерельним 
матеріялом до історії українського народу. Крип’якевич, пи¬ 
сав, що «наша мемуаристика сього часу дотепер ніде не була 
досліджена систематично; в підручниках історіографії згаду¬ 
вано тільки кілька найважніших пам’яток, лишаючи всі дріб¬ 
ніші на боці. Робимо тут першу спробу дати більше вичерпу- 


4 М. Андрусяк, Іван Крип’якевич (не опублікована праця, 
архів «УІТ»). 

5 Іван Крип’якевич, Мемуари українців XVI—XVIII ст., 
«Стара Україна», ч. ІХ-Х, 1924, стор. 126—132. 
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ючий реєстр українських діяріїв і мемуарів того часу, хоч 
відчуваємо, що до повного обговорення страви ще не близько». 6 

У «Записках НТШ» І. Крип’якевич помістив досить ши¬ 
року бібліографію «Нові праці з історії гетьманщини XVII— 
XVIII в.» (т. 144—145, стор. 259—271). У замітці до бібліографії 
він зазначав, що його бібліографія є до певної міри доповнен¬ 
ням і продовженням «Української історичної бібліографії» 
Івана Калиневича, яка була надрукована в «Записках» у 1924 
році («ЗНТШ», тт. 134—135). Як редактор «Записок», він пла¬ 
нував відновити бібліографічний відділ в тому виданні і вза¬ 
галі активізувати справу систематичного опрацювання укра¬ 
їнської історичної бібліографії. У 149 томі «Записок НТШ» 
Крип’якевич помістив широкий бібліографічний огляд «Істо¬ 
ричні видання Української Академії Наук у Києві. 1926—1927» 
(«ЗНТШ» т. 149, 1928, стор. 223—235). Звичайно, усі історіогра¬ 
фічні праці І. Крип’якевича мають безпосереднє відношення 
до історичної бібліографії. Тут у першу чергу маємо на увазі 
його розвідку «Археологічні праці Миколи Костомарова» 
(«ЗНТШ», тт. 126—127, 1918, стор. 105—133). Також у посмерт¬ 
ній згадці про Степана Томашівського («ЗНТШ», т. 151, 1931, 
стор. 225—230) Крип’якевич помістив реєстр його головніших 
друкованих праць. Не зважаючи на усі заходи відновити си¬ 
стематичний бібліографічний відділ у «Записках НТШ», це не 
вдалося Крип’якевичеві зробити. До того треба згадати, що 
самі «Записки», починаючи з 1915 року, появлялися иереґу- 
лярно. Відколи Крип’якевич став редактором «Записок», у дея- 
вих випусках появлялися час від часу ретроспективні істо¬ 
ричні бібліографії, проте це не була систематична бібліогра¬ 
фічна праця. 

Треба згадати, що І. Крип’якевич до 1930 року тісно 
співпрацював з М. Грушевським у Києві і містив свої праці 
в київській «Україні». Грушевський, як редактор «України», 
звернув також свою увагу на її бібліографічний відділ. Зна¬ 
ємо, що 12 жовтня 1928 відбулося засідання редакційної коле¬ 
гії «України», на якому обговорено бібліографічні справи. На 
тій нараді Грушевський заявив, що до бібліографічної пра¬ 
ці «вже зголосився д-р Ів. Крип’якевич зі Львова, і під його 
керівництвом уже виготовлено реєстр історичних праць, що 
вийшли в Галичині з першої половини 1928 року». 7 

В уже згадуваній .статті М. Андрусяка про І. Крип’яке¬ 
вича автор пише, що І. Крип’якевич зв’язав його з М. Гру¬ 
шевським у справі опрацювання бібліографії українознавства 
поза межами СРСР. Бібліографія Андрусяка появилася в двох 
числах «України» 1929 року. У зв’язку з переслідуванням Гру- 
шевського та його співробітників радянською владою в 1930 
році «Україна» перестала появлятися. Разом з тим перерва¬ 
лася співпраця Крип’якевича з Грушевським, який уже не мав 

6 Цит. пр., стор. 126. 

7 Михайло Карачківський, Організація бібліографічної ро¬ 
боти при редакції „України”, Україна, кн. 6. 1928, стор. 214. 



змоги безпосередньо листуватися з своїми учнями, що про¬ 
живали поза межами радянської України. 

З інших бібліографічних праць І. Крип’якевича до 1939 
року згадаємо короткий історіографічний огляд французькою 
мовою «І/еса* асшеї сіє І’Нізю^гарЬіе Окгаішеппе (1921—1926)». 
Сопіегепсе сіез НІ5іогіеп5 сіЄ5 Есагз сіє 1’Еигоре Огіемаїе. Сотрге- 
гепсіи ес соттипісаійош. Уоі. II, 1968, рр.109—114. Це — резюме 
Його доповіді про стан української історіографії в 1921—26 
роках, виголошеної на конференції східньоевропейських істо¬ 
риків у 1927 році. 

Треба також згадати, що у львівському «Ділі» появи¬ 
лася стаття Крип’якевича «Нові історичні видавництва» (Львів, 
1928, ч. 139), в якій він подав огляд важливіших видавництв, 
а в журналі «Рідна мова» в 1933 році Крип’якевич помістив 
бібліографічний огляд «Мовні статті у львівському „Ділі” 
1881—1905» («Рідна мова», ч. 10, 1933). 

У 1937—43 роках Крип’якевич співпрацював у бібліоло- 
гічному журналі «Українська книга», який виходив у Львові 
за редакцією Євгена Ю. Пеленського. Статті Крип’якевича у 
тому журналі були присвячені головне історії української кни¬ 
жки і бібліотек. У звідомленні з діяльности Українського то¬ 
вариства бібліофілів у Львові за 1937 рік читаємо, що д-р 
Іван Крип’якевич, секретар НТШ, «дуже прихильно віднісся 
до справ журналу («Української книги» — Л. В.)», а також 
допомагав журналові своїм співробітництвом. 8 Не підлягає су¬ 
мніву, що І. Крип’якевич не лише працював і видавав окремі 
історичні бібліографії, але також допомагав розгортати бібліо¬ 
графічну працю в Науковому товаристві ім. Шевченка, як 
також і в інших установах, які цікавилися бібліографічною 
працею. Під більшовицькою окупацією І. Крип’якевич не при¬ 
пиняв своєї бібліографічної роботи. Він бачив, що одною з най¬ 
більш занедбаних і саботованих ділянок була українська істо¬ 
рична бібліографія. У висліді того появився в «Українському 
історичному журналі» відкритий лист Крип’якевича до ре¬ 
дакції журнала «Про необхідність видання бібліографії з істо¬ 
рії УРСР». 9 У тому листі Крип’якевич, разом з іншими істо¬ 
риками, вказує не лише на занедбання на Україні історичної 
бібліографії, але також і на те, що вже підготовані до друку 
бібліотекою Інституту історії АН УРСР бібліографічні щоріч¬ 
ники історичної бібліографії не видруковано, «не зважаючи 
на велику проведену роботу». Така сама доля спіткала підго¬ 
товану до друку фундаментальну історичну бібліографію з 
історії УРСР. Крип’якевич у згаданому листі вказував на те, 
що в Росії друкуються численні бібліографії . . . Висновки, ма¬ 
буть, зайві. Стан історичної бібліографії на Україні не змінив¬ 
ся і по смерті І. Крип’якевича. Комусь залежить на тому, щоб 


8 «Українська книга», ч. 3. 1938, стор. 64. 

9 І. Крип’якевич, М. І. Марченко, А. О. Введенський та ін¬ 
ші, Про необхідність видання бібліографії з історії УРСР, «УІЖ», 
ч. 1. 1965, стор. 158-159 ес [ ^у и ]^ г ] 
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не допустити до реєстрації і бібліографічної документації ук¬ 
раїнської історичної літератури. Не підлягає сумніву, що І. Кри- 
п’якевич, який був директором Інституту суспільних наук АН 
УРСР, став організатором бібліографічної роботи на Україні. 

Розглядаючи бібліографічні праці І. Крип’якевича ра¬ 
дянського періоду, треба в першу чергу зупинитися на його 
основній праці «Джерела з історії Галичини періоду феода¬ 
лізму (до 1772 р.)», що появилася в 1962 році (Київ, в-во Ака¬ 
демії наук УРСР, 83 стор.). Це видання є найширшим бібліо¬ 
графічним довідником І. Крип’якевича і заслуговує на окреме 
обговорення. Ця праця дає огляд публікацій джерел з історії 
Галичини від найдавніших часів до 1772 року. Хронологічно 
вона охоплює два періоди: Галичина в складі древньоруської 
держави і Галицько-Волинського князівства (X—пол. XIV 
ст.) і Галичина під владою февдальної Польщі (середина XIV 
— 1772). Праця призначена для істориків, співробітників нау¬ 
кових установ, архівістів і студентів, які вивчають історію Га¬ 
личини. Історично-бібліографічний опис охоплює літописи, 
описи подорожей, грамоти, адміністративно-правові документи, 
матеріали про економічні, соціально-політичні відносини, з 
історії освіти і культури, з історії міст і сіл та інші. Бібліо¬ 
графію попереджує вступ Крип’якевича про публікації дже¬ 
рел, в якому подані короткі дані про важливіші археографічні 
видання. Тут треба зауважити, що автор у цій праці не на- 
світлив задовільно ролю Грушевського як редактора найпова¬ 
жнішого серійного видання історичних джерел до історії Укра¬ 
їни — «Жерела до історії України-Руси». Звичайно, в 1962 
році він не міг це зробити з огляду на офіційно неґативну 
настанову радянської влади, а отже й АН УРСР до Грушев¬ 
ського і йото історичних творів. 

Треба підкреслити, що ця бібліографічно-історична пра¬ 
ця Крип’якевича лишається до сьогодні найкращим до¬ 
відником історичних джерел до історії західньоукраїнських 
земель. 10 

З інших бібліографічних публікацій Крип’якевича слід 
згадати його праці в «Українському історичному журналі»: 
«Бібліографія історії України в дожовтневий період» (ч. 5, 
1958, стор. 166—170) і «Стан і завдання української сфрагісти¬ 
ки» (ч. 1, 1959, стор. 115—119). В останній статті він подає істо¬ 
рично-бібліографічний огляд окремих видань, присвячених 
українській сфрагістиці. Крім того, Крип’якевич містив в 
«УІЖ» та інших радянських історичних періодиках цілу низ¬ 
ку рецензій на різні видання, як це робив у «Записках НТШ» 
та інших періодичних виданнях до 1939 року. 

У 1964 році заходами Крип’якевича й інших істориків 
у Києві появився перший серійний випуск «Історичні дже¬ 
рела та їх використання» (Київ, 1964, 299 стор.). Це видання 


10 Рецензія на це видання появилася в «Українському істо¬ 
рику», ч. 2-3, 1964, стор. 47-48. Автор рецензії — М. Ждан. 



повністю присвячене допоміжним історичним наукам. У пер¬ 
шому випуску знаходимо працю Крип’якевича «Літописи 
XVI—XVIII ст. в Галичині» (стор. 63—80). У цій праці автор 
подає докладний опис крехівської «Кройники», «Львівського 
літопису», «Літопису Підгорецького манастиря», «Добромиль- 
ського літопису С. Коростенського, «Перемиського літопису» 
та інших важливих історичних джерел. 

Треба також згадати, що І. Крип’якевич створив в Ін¬ 
ституті історії АН УРСР відділ історіографії і джерелознав¬ 
ства, а з 1961 року керував семінаром з спеціальних історич¬ 
них дисциплін при Центральному державному історичному 
архіві у Львові. Звичайно, його бібліографічні та історіогра¬ 
фічні праці того часу треба розглядати у зв’язку з організа¬ 
цією наукових дослідів в царині допоміжних історичних наук. 

З статті М. К. Васюти 11 довідуємося, що Крип’якевич 
передав зібрану ним бібліографію до історії населених мі¬ 
сцевостей Галичини обласній редакційній колегії, яка керує 
написанням нарисів та довідок про міста і села Львівщини, до 
планованого багатомовного видання «Історії міст і сіл Україн¬ 
ської РСР». Не підлягає сумніву, що це була об’ємиста бібліо¬ 
графія й охоплювала тисячі назв. 

Під кінець нашої замітки хочемо зупинитися на загаль¬ 
них поглядах Крип’ккевича на ролю бібліографії в історич¬ 
них дослідженнях. Мабуть, найкраще це питання з’ясоване 
в одній з його останніх праць, яку він присвятив методології 
історичних досліджень. 12 Він писав: «Велику ціну для дослід¬ 
ника мають бібліографічні покажчики історичної літератури, 
тобто досліджень, присвячених різним періодам історії. Вивча¬ 
ючи бібліографію, він дізнається, які автори раніше присвя¬ 
чували свої праці даній темі, з яких поглядів її розглядали, 
які питання вирішили та які залишили нерозв’язаними. Поряд 
із загальними історичними бібліографіями заслуговують на 
увагу показники змісту історичних журналів, бібліографічні 
та географічні словники, енциклопедії і довідники різного змі¬ 
сту. Не тільки на початку, але і протягом усієї роботи до¬ 
слідник мусить безупинно поширювати свої бібліографічні 
знання. 13 

У цьому контексті Крип’якевич розглядає бібліографію 
як одну з важливих історичних допоміжних дисциплін. На 
першому етапі роботи, писав він, основне завдання дослідни¬ 
ка зібрати якнайповніший і найбільш різнорідний матеріал до 
праці. Бібліографія саме є тим основним ключем до зібрання 
потрібного історичного матеріялу. Проте він не обмежував¬ 
ся загальною характеристикою історичної бібліографії, даючи 


11 М. К. Васюта, Іван Петрович Крип’якевич, «УІЖ», ч. 6. 
1966, стор. 131. 

12 І. Крип’якевич, Нарис методики історичних досліджень, 
«УІЖ», ч. 2., 1967, стор. 100—106. Закінчення цієї праці вже поя¬ 
вилося по смерті Крип’якевича в 10 числі «УІЖ». 

13 Цит. пр. стор. 105. 

аі§ііі 2 Є(і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 


123 



124 також практичні поради, як компілювати бібліографію і при¬ 
готовляти бібліографічні виписки. 

Підсумовуючи наші замітки про бібліографічну працю 
І. Крип’якевича, доводиться ствердити, що він не був лише 
бібліографом, що засвідчив численними своїми бібліографіч¬ 
ними працями, але також організатором бібліографічної пра¬ 
ці в українських наукових установах до 1939 року і за ра¬ 
дянської влади. В останні роки свого життя І. Крип’якевич 
хотів приспішити появу фундаментальної бібліографії історії 
України. Знаємо, що в теперішній підневільній атмосфері на 
Україні ледве чи така бібліографія зможе появитися, 14 тому 
завданням наших істориків і бібліографів на чужині було б 
у найкоротшому часі приступити до реалізації цього важли¬ 
вого задуму. 


БІБЛІОГРАФІЯ БІБЛІОЛОГІЧНИХ ПРАЦЬ 
ІВАНА КРИП’ЯКЕВИЧА 

Дотепер появилося три бібліографії праць Івана Кри¬ 
п’якевича: перша дуже обмеженим накладом у Львові в 1958 
році циклостилевою технікою: «Іван Петрович Крип’якевич. 
Короткий бібліографічний показник» (23 стор.). У згаданій 
бібліографії замовчано цілу низку праць історика, що дру¬ 
кувалися в українських виданнях до 1939 року, а також під 
час німецької окупації України в 1941—44 роках. Друга бі¬ 
бліографія, укладена М. К. Васютою, була надрукована у 
1966 році з нагоди 80-ліття І. Крип’якевича: «Бібліографія 
наукових і науково-популярних праць І. П. Крип’якевича 
після возз’єднання Західньої України в єдиній українській 
радянській державі» («Український і історичний журнал», ч. 
6, 1966, стор. 131—133). Ця бібліографія охоплює наукові, по¬ 
пулярно-наукові і публіцистичні праці І. Крип’якевича, які 
появилися за радянської влади, до 1965 року включно. Остан¬ 
ня бібліографія, укладена О. І. Кізликом за редакцією М. К. 


14 Про стан історичної бібліографії на Україні свідчать 
наступні дані: у 1960 році літографічною технікою появилася «Бі¬ 
бліографія російської і української бібліографії по історії УРСР» 
за редакцією Ф. Максименка і Р. Каца (Київ, Державна історич¬ 
на бібліотека УРСР, 1960, 154 арк.). У 1966 Н. Шеліхова і О. Ровнер 
видали доповнення за 1960—65 роки до вищезгаданої бібліографії. 
Ці бібліографічні довідники надруковано на ротаторі в обмежено¬ 
му накладі. Цікаво, що компілятори цих праць уважали за доціль¬ 
не включити також у свої довідники російську бібліографію, хоч 
у Росії появилася ціла низка російських історичних бібліографій. 
Не зважаючи на заклики І. Крип’якевича й інших істориків, до¬ 
тепер на Україні не видано фундаментальної бібліографії з істо¬ 
рії України. 



Васюти, вийшла у Львові в 1966 році: «Іван Петрович Кри- 
п’якевич. Бібліографічний покажчик» (Міністерство культу¬ 
ри УРССР, Львівська державна бібліотека, Інститут суспіль¬ 
них наук Львівського державного університету ім. Франка, 
1966, 79 стор.). Не зважаючи на те, що її видали три установи 
і вона появилася з нагоди 80-ліття І. Крип’якевича, — бі¬ 
бліографія вийшла «ротапринтом» (краща форма циклости- 
левої техніки), накладом 400 примірників. Так шанують в 
УРСР одного з найвизначніших істориків України. Треба 
також згадати, що бібліографія не повна. Зокрема замовчано 
праці І. Крип’якевича під час німецької окупації українсь¬ 
ких земель 1941—44 і не включено ті праці, які появилися 
накладом українських наукових установ і видавництв у віль¬ 
ному світі після другої світової війни. Вищезгадана бібліо¬ 
графія містить 535 бібліографічних позицій і охоплює 1905— 
66 роки. Бібліографічний список попереджений вступною 
статтею М. Васюти про життя і діяльність І. Крип’якевича, 
окремий розділ становить хронологія життя і наукової праці 
ювілята, а останній розділ охоплює його редакторську і ви¬ 
давничу діяльність. 

Беручи до уваги, що всі ділянки творчости І. Крип’я¬ 
кевича, як одного з найвидатніших українських істориків 
XX стол,, повинні бути докладно простудійовані і досліджені, 
ми вирішили на додаток до нашої статті «Іван Крип’якевич 
як бібліограф» подати бібліографію його бібліологічних праць, 
що охоплює видані ним бібліографії, праці, присвячені кни¬ 
гознавству, і ті історіографічні статті, в яких знаходимо 
бібліографічні описи окремих видань. Самозрозуміло, наша 
бібліографія не претендує на вичерпність. Вона охоплює 
1905—67 роки. 

Наша бібліографія не включає рецензій І. Крип’я¬ 
кевича на бібліологічні й історіографічні публікації. Тому 
що це перша спроба публікації бібліографії бібліологічних 
праць І. Крип’якевича, напевно знайдуться деякі пропуски. 

Українські видання на еміґрації («Українське слово», 
Львів, 1915, чч. 19, 41). 

З української сфрагістики («Записки НТШ», тт. 123— 
124, 1917, стор. 1—16 + 6 таблиць. Окрема відбитка з «ЗНТШ», 
Львів, 1917, 16 стор. + 6 таблиць). 

Археографічні праці Миколи Костомарова («Записки 
НТШ», тт. 126—127, 1918, стор. 105—140). 

Бібліографія української історії. 1922—1923 («Історич¬ 
ний вісник», Львів, ч. 2—3, 1923, стор. 35—38). 

Українська історіографія XIX—XX вв. (Львів, 1923, 
66 стор. Літографоване видання в формі скриптів для сту¬ 
дентів Українського таємного університету у Львові). 

Бібліографія української історіографії XIX—XX вв. 
(там таки, стор. 60—66). 
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Жерела і література до гетьманства Богдана Хмельни¬ 
цького. 1648—1657 (стор. 70—77 у праці І. Крип’якевича 
«Історія української держави XVII—XVIII», Львів, 1922, 77 
стор.). 

Література про Україну перед 1648 (там таки, стор. 
29—34). 

Папір друків Івана Федоровича («Стара Україна», ч. 
2—5, 1924, стор. 45—46). 

Мемуари українців XVI—XVIII ст. («Стара Україна», 
ч. 9—10, 1924, стор. 126—132). 

Екслібрис на Україні в XVII—XVIII вв. (Стара Укра¬ 
їна», чч. 1—2, 1925, стор. 17—18). 

Нові праці з історії Гетьманщини XVII—XVIII в. («За¬ 
писки НТШ», тт. 144—145, 1926, стор. 259—271). 

Історичні видання Української Академії Наук у Києві 
1926—1927 («Записки НТШ», т. 149, 128, стор. 223—235). 

Причинки до історії василіанської дрзжарні в Почаєві 
в XVIII в. («Записки ЧСВВ», III, зош. 1—2. 1928). 

Нові історичні видавництва («Діло», 1928, ч. 139). 

Степан Томашівський («Записки НТШ», т. 151, 1931, 
стор. 225—230). 

Мовні статті у львівському «Ділі» 1881—1905 («Рідна 
мова», 1933, ч. 10). 

З історії книги у Львові: рукописна книга до половини 
XVI ст. «Українська книга», ч. 1., 1937, стор. 6—8). 

Стрятинське Учительне Євангеліє («Українська книга», 
ч. 1. 1937, стор. 33—34). 

З львівських бібліотек XVIII ст. («Українська книга», 
ч. З, 1937, стор. 85—87). 

Український екслібрис XVIII в. Каталог («Українська 
книга», ч. 4—5, 1937, стор. 110—111). 

До історії українського книгарства в XVII ст. («Укра¬ 
їнська книга», ч. 2, 1938, стор. 42). 

Історія української культури. За загальною редакцією 
І. Крип’якевича (Львів, в-во І. Тиктора, 1937). Окремі роз¬ 
діли «Освіта і наука» княжої доби, «Нове шкільництво» ко¬ 
зацької доби безпосередньо стосуються історії українського 
книгознавства. Друге видання: Вінніпег, Клюб приятелів 
української книжки, 1964, т. І, 480 стор. 

Зв’язки Івана Федоровича з Краковом («Українська 
книга», ч. 5., 1943, стор. 23). 

Передруковано без подання джерела в «Українська но¬ 
ва книга» (ч. 1, 1968, стор. 2; видання Василя Луціва). 


Не використане джерело до історії старої книги («Нау¬ 
ковий збірник Бібліотеки АН УРСР», ч. 1, Київ, 1946, стор. 
98—102). 

Чергові досліди над діяльністю Івана Федорова («Нау¬ 
ковий збірник», цит. праця, стор. 94—97). 

Бібліографія України в дожовтневий період («Укра¬ 
їнський історичний журнал», ч. 5, 1958, стор. 166—170). 

Стан і завдання української сфрагістики («Українсь¬ 
кий історичний журнал», ч. 1, 1959, стор. 115—119). 

Список документів Богдана Хмельницького, згадуваних 
у джерелах і літературі, але не виявлених, Список архівних 
фондів і публікацій Богдана Хмельницького («Документи 
Богдана Хмельницького». Упорядники І. Крип’якевич та І. 
Бутич. Київ, в-во Академії наук УРСР, 1961, стор. 653—680). 

Джерела з історії Галичини періоду феодалізму. До 
1772 р. (Київ, в-во Академії наук УРСР, 1962, 83 стор.). 

Львівські бібліотечні знаки («Науково-інформаційний 
бюлетень Архівного управління УРСР», ч. 2, 1963, стор. 7—10). 

Літописи XVI—XVII стол. в Галичині («Історичні дже¬ 
рела та їх використання», вип. І, Київ, Інститут історії АН 
УРСР, 1964, стор. 63—80). 

Про необхідність видання бібліографії з історії УРСР. 
Лист до редакції «Український історичний журнал», ч. 1, 
1965, стор. 158—159). 

Нарис методики історичних досліджень («Український 
історичний журнал», чч. 2—10, 1967). 
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5 Саль заторе Квазімодо. Поезії. 

8 Андреас Окопенко. Позитивна Ільза. 

16 А. Бутковська. З книги життя Дмитра Загула. 

32 Дмитро Загул. Дві поезії. 

35 Богдан Кравців. «Сто поезій» Миколи Вінграновського. 

41 Микола Вінграновський. Чотири вірші із збірки «Так! Є на¬ 
род ...» 

44 Іван Кошелівець. Про «Собор» Олеся Ґончара. 

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 

54 Петро Долина. Організована голодова катастрофа на Україні. 
73 Боротьба за рідну мову на Україні. 

77 Останнє слово В. М. Чорновола. 

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 

83 Мирослав Прокоп. Про одну передумову української політики. 
94 Володимир П. Стахів. «Перемога» — над ким? Поразка — чия? 

СПОГАДИ 

101 Євген Онацький. По похилій площі. 

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 

109 Михайло Мольнар. Якою ж буде доля рукописної спадщини 
В. Винниченка? — Відповідь (Григорій Костюк). 

БІБЛІОГРАФІЯ 

118 Любомир Випар. Іван Крип’якевич як бібліограф. 
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Вийшла з друку книжка 


Івана Дзюби 

ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ ЧИ РУСИФІКАЦІЯ? 

«У цій праці Іван Дзюба охопив цілий ряд проблем, 
актуальних для української нації як збірного організму та 
для української людини як індивідуальности — в умовах ра¬ 
дянської дійсности. Від появи твору С. Мазлаха і В. Шахрая 
„До хвилі” (1919 року) не було визначної студії, написаної 
радянським українцем, в якій з такою силою, ясно, незапе¬ 
речно і сміливо була б з'ясована справа України і становище 
української ідеї, як це зроблено в творі Івана Дзюби. На по¬ 
криття разючого браку серйозних монографій українською 
мовою на тему національного питання в СРСР за останніх 
три десятиліття його праця справді — винятковий крок у но¬ 
вітніх спробах дослідити це питання і важливий вклад у роз¬ 
виток української політичної думки взагалі. Вона являє со¬ 
бою також своєрідний докір новій українській еміграції, що 
протягом 20-літнього перебування за кордоном у відносно ві¬ 
льних умовах не спромоглася дати працю подібної сили і вар- 
тости. Її цінність відтінюється обставиною, що її написано в 
Києві, в умовах радянської дійсности шістдесятих років». 

(З вступного слова Степана Олійника) 

Книжка має 264 стор. нормальної вісімки і коштує в 
окремих країнах: 

Канада і СІЛА: в м’якій оправі 4.50 дол. 

в твердій оправі 5.50 дол. 

в м’якій оправі 1-18-4 ф. ш. 
в твердій оправі 2-6-10 ф. ш. 

в м’якій оправі 4.— дол. 
в твердій оправі 4.90 дол. 

в м'якій оправі 18.— нм 
в твердій оправі 22.— нм 

в м’якій оправі 22.50 ф. фр. 
в твердій оправі 27.50 ф. фр. 

в усіх інших країнах рівновартість в долярах. 

Просимо замовляти книжку в усіх українських книгар¬ 
нях або безпосередньо у видавництві «Сучасність». 


Англія: 
Австралія: 
Німеччина: 
Франція: 








